铁时空，咖啡馆内。

午后的阳光透过玻璃窗，在地板上切割出明暗交错的格块。

“喂。”寒伸手在夏止面前打了个响指，清脆的声音终于把对方不知飘到哪里的思绪拉了回来，“你到底有没有在听？”

“啊？”夏止回过神，对上寒那双写着淡淡谴责的眼睛，有些尴尬地坐直了身子，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁，“抱歉，寒。你刚刚说到哪儿了？”

“我说，我的新房东最近老打电话，说邻居投诉我扰民，威胁要报警。”寒垂下眼帘，神色无奈，用勺子搅了搅杯中的咖啡，精致的拉花逐渐糊成一团浑浊的褐色。

“那岂不是又得找房子？”夏止抿了口咖啡，觉得舌尖泛苦，又抬手往杯里丢了两块方糖。

糖块沉入深色液体，缓缓融化。

“是啊。”寒对此似乎并不太在意，微微挑眉，拿起碟子里最后一块曲奇，“等他真赶我出去再说。”她咬了一口饼干，抬眼看向夏止，状似随意地问，目光却带着探询：“之前教你的 Slow Rock 练得怎么样了？”

夏止手上的动作一顿，抬眸迎上寒的目光，试图露出一个自然的笑容，却显得有点底气不足。

寒低下头，嘴角勾起一丝“果然如此”的了然笑意，再看向她时，眼神里多了几分朋友间的无奈：“我就知道，你最近老是心不在焉的。”

她顿了顿，眸中却染上些许真实的担忧，声音放轻了些，“没事吧？”

夏止轻轻叹了口气。想起脩之前提过，雄哥因为不满夏天学摇滚乐、甚至打坏了吉他，和叶思仁大闹一场不欢而散的事，她就觉得心里像压了块石头，沉甸甸的。

“没什么，只是有些事进展不太顺。”她说着，无意识地搅动杯中的液体，看着漩涡形成又消散，“我在想，什么时候才是和家人相认的最好时机。”

她对寒说起过自己的情况，隐去了异能和时空的部分，只说自己幼时因故与家人分离，多年后才回到故乡，却近乡情怯，始终不敢与家人相认。

“我想……”寒语带犹豫，眼中却闪过一缕复杂的情绪，像是同情，又夹杂着几不可察的羡慕，“别错过和他们相处的机会。世事无常，能和家人在一起的时间……”

她的声音渐渐放轻，近乎呓语，目光落在窗外行色匆匆的路人身上：

“太短了。”

和寒告别后不久，夏止便接到了脩的电话。

他说雄哥已经同意夏天继续学吉他，以后练习也不必去老屁股，问她要不要一起去夏公馆。

夏止握着电话，指尖微微收紧。她嘴唇动了动，沉默良久，耳边仿佛又响起寒那句轻飘飘的“太短了”。

可最终，喉咙里像被什么堵住，她还是低声拒绝了。

“不了。”她说完，像是想起什么，又补了一句，声音有些干涩，“我到时候过来接你。”

电话那头，脩沉默了一瞬，声音听起来有些无奈，但终究没有勉强，只应道：“……好。”

夜色已深，夏公馆那扇熟悉的红色木门紧紧闭着，只有门檐下那盏老式灯泡投下一圈昏黄而温暖的光晕，驱散门前一小片夜色。

夏止姿态有些懒散地靠着挂有“夏公馆”木牌的石砌门柱，百无聊赖地等待着。

夜风微凉，她将手插进口袋时指尖却无意间触到粗糙冰凉的石头表面。

记忆中某个尘封的角落忽然被触动。

她下意识地低头，看向自己大腿高度对应的石壁位置——

那里，赫然留着两道一高一低、早已泛白模糊，却依旧能辨认出痕迹的刻痕。

她的指尖轻轻颤了一下，然后极其缓慢地抚了上去。

石头的凉意渗入皮肤，勾起一阵酸楚。