医院的消毒水气味顽固地渗透在空气里，像一层看不见的薄膜，包裹着林奕身上大大小小的伤口，也包裹着他紧绷的神经。

他浑身缠绕着纱布，躺在病床上，早上护士刚进来换过药，身上大大小小大约有十多道伤口，这些伤口有深有浅，大部分是刀伤，虽然不是很深，但涂上药后冰冰凉凉地刺痛着，就仿佛千万根银针在伤口上扎着，让他也不安寝。

身体上的疼痛是清晰而具体的，更让他难以忍受的，是脑子里那些混乱的、叫嚣的碎片——拳脚撞击的声音、凶狠的叫骂、黏腻温热的血、还有林薇惊恐的脸。

一想到妈妈和妹妹那惊魂未定的表情，林奕的心情便又开始煎熬。

这样的感觉就像是心间长了许多尖锐的刺，这些尖刺将所有尖端都对准了他的心脏，随着他的呼吸、他的心跳，让他百般难受。

就在这时，一个年轻的穿着白大褂的医生走了进来。

“小奕，今天情况好多了吗？”

林奕循声望去，只见裴澈站在了自己床边，身姿挺拔得像株修竹，他身上的白大褂熨得平整，没有一丝褶皱，领口处露出一截挺括的白衬衫领口，袖口挽到小臂中段，露出线条干净利落的腕骨。

大褂的长度堪堪及膝，走动时衣摆会带起一阵极轻的风，隐约能看出他宽肩窄腰的匀称骨架，既带着医者的清隽肃穆，又透着几分沉稳的力量感。

他的右手自然垂着，指尖捏着一本浅蓝色封皮的病历本，指腹干净，骨节分明，因为常年握笔的缘故，食指内侧有一层极淡的薄茧。

脸上戴着一只一次性蓝色医用口罩，严严实实地遮住了鼻梁到下巴的大半张脸，只露出一双眼睛，嵌在一副细框黑边眼镜后，那双眼眸极有神采，瞳仁是深褐色的，像浸在温水里的黑曜石，亮得通透，却又带着一种沉淀下来的温和。

目光落过来时，不会让人觉得有压迫感，反而像一汪静水，能悄无声息地抚平人心头的焦躁。

路过的几个小护士偷偷抬眼看着裴澈，悄悄议论这便是精神科那个新来的年轻有为的医生，但更多议论的是他的家庭背景——他的舅舅，是寰宇四虎之一的周叙白，可以说是又帅又多金了。

林奕没有回答，只是瞥了一眼裴澈，不明白他在这里做什么。

他现在需要的是外科医生，而不是那些夸夸其谈的……心理医生。

“你需要学会安全的发泄方式，林奕，愤怒不该指向自己，也不该盲目指向外界。”这个穿着白大褂、气质温和却眼神锐利的年轻精神科医生，说话声音像某种平缓的溪流，试图疏导他内心淤积的暴力和恐惧。

谈话、评估、看似随意的提问，林奕知道那背后是专业的审视和诊断，裴医生曾经说他“存在创伤后应激障碍的典型症状，伴有显著情绪调节障碍和攻击倾向”，建议配合药物和心理疏导。

“……我觉得我还好。”

“嗯，从你五天前做的问卷情况来看，是挺好的，但是昨天晚上你怎么又和人打架了？”裴澈不急不慢地说，简单翻了翻手中的病历本，里面是林奕在精神卫生中心做的评估报告的备份。

他刻意用的是“打架”，而不是“斗殴”这样激进的字眼，为的就是减少病人心理对自己的戒备和排斥。

林奕没说话，只是盯着天花板。

发泄？安全的方式？

他觉得讽刺。

在那个混乱的、以命相搏的夜晚，哪有什么“安全”？只有你死我活，而现在，他被困在这张病床上，连挥拳的力气都所剩无几，愤怒和无力感却日夜灼烧着他，也不知道青砚堂的人会不会在这之后上门寻仇，如果自己不在家，妈妈和妹妹又该怎么办？

“小奕，还记得我们说过什么吗？”裴医生也不着急，直接在病床坐下了，似乎打算促膝长谈，直到……林奕愿意谈一谈这些事情。

“……我记得，你说要学会控制自己的情绪。”

“嗯，还有呢？”

“还有……发脾气之前要在心理数够50下才能表现出来。”

“那么你做到了吗？”

“没有。”林奕别过头，他脖子上带着颈托，颈椎有些损伤，这颈托让他浑身难受，就像是古代押赴刑场的死囚。

“小奕，如果你不能按照我说的慢慢调整自己的心情，你的疗程不一定会这么快结束的。”

“……裴医生，你不要在我身上浪费时间了。”

“哦？为什么？”裴澈放下了手中的病例，好奇地看着林奕。