公寓里浴室的水汽还没散尽，白瓷浴缸边的香薰还在慢悠悠冒着烟，我裹着浴袍躺上床时，还在想这两百平的房子果然空旷，连回声都带着清冷的质感。

这一年爬得太快，从租住的小公寓搬到江景大平层，从被人打趣的“小白脸”变成人人敬畏的宋总监，身份翻了好几番，可只有自己知道，心里那片属于徐星若的角落，从来没被填满过。

许是太累了，沾床就睡着了。没有梦，没有她含泪的质问，只有一片难得的安宁。

直到刺耳的手机铃声把我拽醒。

我猛地睁开眼，映入眼帘的不是熟悉的水晶吊灯，而是泛黄的天花板，墙角还贴着几张略显幼稚的明星海报。

空气里飘着淡淡的洗衣粉香味，混合着一丝若有若无的栀子花香——那是徐星若常用的沐浴露味道。

心脏骤然缩紧，我僵硬地转头，发现自己躺在一张单人床上，周围的陈设陌生又诡异：书桌上堆着几本职场入门书籍，封面是我当年看过的版本；椅子上搭着一件藏蓝色的西装外套，款式眼熟得让我呼吸一滞——那是徐星若初入职场时穿的那件。

铃声还在执着地响着，来自枕边的手机。我颤抖着伸出手，拿起那部看起来有些老旧的智能手机，屏幕亮起的瞬间，“徐星若”三个字像惊雷般炸在我眼前。

不是梦？

我盯着屏幕上跳动的名字，指尖发麻，大脑一片空白。

这一年来刻意压抑的情绪瞬间翻涌上来，那些心疼、愧疚、遗憾，还有跨次元对话里她坚定的眼神，全都交织在一起，让我几乎握不住手机。

铃声响到第三遍时，我才像是被抽走了所有力气，按下了接听键。

“秋笙！你今天怎么回事啊？”电话那头传来熟悉的声音，清脆、爽朗，带着点急促的语气，完全没有梦里的楚楚可怜，也没有结局里的绝望，“请假了吗？上午部门开项目会，张哥还问起你呢！我打你电话打了好几遍都没人接，你没事吧？”

是她的声音。真的是她。

我张了张嘴，喉咙却像是被堵住了一样，一个字也说不出来。眼泪毫无预兆地涌了上来，顺着脸颊滚落，滴在手机屏幕上。

这不是梦。她的声音那么真实，带着点嗔怪的语气，像极了小说里我最喜欢的那个徐星若——意气风发，眼里有光，还没经历背叛，还没被生活磨平棱角。

“秋笙？你说话呀！”电话那头的徐星若有点着急了，“是不是生病了？还是出什么事了？你要是不舒服就好好休息，项目会的事我帮你跟张哥说一声。”

“星若……”我终于找回了自己的声音，沙哑得不成样子，带着浓重的鼻音。

“哎，我在呢！”她立刻应道，声音软了下来，“怎么了？听着怪怪的。”

我闭上眼睛，任由眼泪流淌，脑海里闪过无数画面：她从18楼跳下的结局，我在浴缸里濒死的恍惚，跨次元对话里她坚定的“好好活着”，还有这一年来我咬牙坚持的每一个日夜。