他抓起林溪言的手，贴在自己脸颊上，感受着那微凉的指尖，声音低得近乎呢喃：“我受不了这个。溪言，我真的……会疯的。”

林溪言的指尖感受到他脸颊的温度和一丝不易察觉的湿润。心脏像是被最柔软的东西狠狠击中，酸胀得发痛。他看着江亦柏泛红的眼眶和那双盛满了恐惧与深情的眼睛，所有的话语都堵在了喉咙里。

他极轻极轻地，点了点头。

江亦柏像是终于松了一口气，整个人都松弛下来。他重新将林溪言紧紧搂进怀里，把脸埋进他的颈窝，深深吸了一口气，声音闷闷地传出来：“乖。”

晨光又亮了一些，透过窗帘的缝隙，在昏暗的房间里投下一道朦胧的光带。

江亦柏像是想起了什么，忽然抬起头，眼睛亮晶晶地看着林溪言，语气恢复了点平时的活力和撒娇的意味：“饿不饿？我有点饿了。你想吃什么？我去买。”

林溪言没什么胃口，刚想摇头，江亦柏却已经自顾自地计划起来：“喝点热粥好不好？养胃。再加一笼小笼包？或者烧麦？你太瘦了，得多吃点。”

他一边说，一边小心翼翼地扶着林溪言，让他重新躺回床上，仔细掖好被角，连肩膀都捂得严严实实，只露出一张苍白的脸。

“你躺着别动，我很快回来。”他站起身，活动了一下有些发麻的四肢，弯腰捡起地上那把小刀，眼神暗了一瞬，随即若无其事地把它塞进自己口袋最深处。

走到门口，他又不放心地回头看了一眼。林溪言安安静静地躺在被子里，睁着眼睛看着他，那眼神像是依赖，又像是害怕他不再回来。

江亦柏心里一软，快步走回来，在床边蹲下，凑过去飞快地在他额头上亲了一下。动作快得像错觉，一触即分。

“马上回来。”他耳根有点红，语气却故作镇定，“闭眼，再睡会儿。”

说完，不等林溪言反应，就起身快步走了出去，还细心地把那扇被踹坏的门虚掩上。

房间里重新安静下来。

林溪言怔怔地躺在那里，额头上那轻柔触感带来的微麻似乎还在蔓延。他抬起那只没受伤的手，轻轻碰了碰被亲过的地方，脸颊后知后觉地开始发烫。

空气里似乎还残留着江亦柏的气息，和那件被他抱了一夜的外套上的味道混合在一起，形成一种令人安心的存在感。

他慢慢侧过身，把脸埋进枕头里。那里似乎还残留着江亦柏昨晚睡过的凹陷和温度。

窗外，传来隐约的、鸟儿清脆的鸣叫。

新的一天，开始了。

虽然心里依旧沉甸甸的，那片迷雾也并未完全散去。但好像……不再像昨夜那样，冰冷绝望得令人窒息了。

因为有人，强行撕开了那黑暗，带着一身寒气和不容拒绝的温暖，闯了进来。笨拙又固执地，想要把他拉出去。

他极轻地闭上眼睛，听着自己逐渐平稳的心跳。

一下，又一下。