清涟抬起头发觉夜空已满是星子。

夜市的光太亮，方才只顾着看街景，竟忘了抬头。此刻一眼望去，天幕上的星星密密铺开，远处几缕薄云被夜风推着缓缓漫过星河。

“星星真多。”她轻声说，有些出神。

“想看更清楚些？”

清涟点点头。

下一刻，疏影揽住她的腰，足尖轻点，两人便离了地面。清涟只觉眼前景物一晃，身子已被一道温凉的阴影轻轻裹住，再定神时，已稳稳落在一处高高的屋脊上。

是临河一处茶楼的瓦顶，地势高，视野开阔。

底下夜市的喧嚷声变得模糊，像隔着一层水，反倒衬得此处格外清静。

清涟在屋脊上坐下，疏影在她身侧并肩坐了。星河仿佛近了许多，铺天盖地倾泻下来，亮得晃眼。

这情景……太过熟悉。

清涟望着星空，记忆忽地漫了上来。

……也是这样的夜晚，在闻心斋最高的藏书阁楼顶。那时她约莫十二三岁，半夜偷偷爬起来，抱着毯子溜出房门，爬到一处只有她知道的小小天台。

疏影那时还不能完全凝成如今这般清晰的人形，多半是一团浓些的影子，陪她坐在石板上。

“影子姐姐，星星为什么有的亮有的暗呢？”她记得自己这样问过，只露出一双好奇的眼睛。

那团影子静静的，而后有声音直接响在她心里：“因为它们离我们远近不同。也和它们自己……燃得旺不旺有关。”

“像灯油一样么？”

“嗯。有些灯油足，就亮得久些；有些快燃尽了，就暗下去。”

她那时似懂非懂，又指着天边一道光痕问：“那个呢？那个一闪就不见了。”

“那是流星。燃尽了，最后亮一下，然后就散了。”

“散了……去哪儿了？”

“变成别的光，别的热，洒在别处了。”

“万物都是这样，聚了散，散了又聚。我们影妖也是……阳光、月光、烛光……只要是光，照出的影子攒够了灵，过了百年，或许就能凝出一点自己的意识。”

她听得入神：“那风呢？雨呢？它们也能聚灵么？”

“能。只是更难。风无定形，雨易散，要聚成有灵识的存在需要更长更久的机缘……”

“但若成了，便是很特别的。”

那时清涟还不完全明白这些话里的分量，只觉得神奇。她靠在影子身边，望着星空，迷迷糊糊就睡着了。醒来时已在床上，毯子盖得好好的，窗外的天刚蒙蒙亮。

……

“在想从前的事？”疏影的询问将她从回忆里拉回。

清涟转过头望向疏影，眼前的人面容清晰而真实，再不是当年那团模糊的影子。

“嗯，”清涟靠上她的肩，“想起以前在阁楼顶，你也陪我这样看过星星。”

疏影伸手将她揽住：“那时你问题很多。”

“现在也不少。”清涟笑了，又望向星空，“只是现在……好像更能听懂你当时说的话了。”

万物聚散，光与影的相生，漫长的等待与凝练……

这些不再是抽象的道理，是她此亲身经历的东西……蠡湖的蚌妖，文庙的禊帖，运河的蚣蝮，甚至她自己指尖流出的织梦灵丝……

无不是这聚散生灭中的一环。

“疏影，”她轻声问，“你现在看这些星星，和百年前看时感觉还一样么？”

疏影沉默了片刻。

“星星是一样的，”缓缓道，“看星星的人不一样了。”

清涟侧过脸瞧她，嘴角弯起来：“疏影姐姐，你如今……是越来越会说话了。”

“怎么，”疏影垂眸，眼底映着星子，“不爱听吗？”

“爱听。”清涟凑近。

“就是觉得……从前那个影子姐姐，可不会说这样的话。”

“从前那个小丫头，也不会这样调侃我。”

“……那我变了么？”

“变了。”疏影伸手，拂过清涟鬓边被风吹乱的发丝，“变得更会哄人了。”

“那是自然……”

疏影望着清涟的眼睛，自己唇角的笑意在百年前绝不会这般自然……清涟蹭着她下巴笑时，动作里已寻不见当初的羞怯……

那些初时的悸动并未消失，只是沉进了朝夕相处的呼吸里……她们都已为对方细微地调整了自己的姿态。

如今一个眼神，一句笑语，都成了自然而然的事。