清晨七点，研究所最深处的实验室门被准时刷开。

保科宗四郎带着一身清爽的气息走进来，对满眼血丝的暮戈京矢视若无睹，径直走到主控台前，开始手动备份数据并执行休眠指令。

“副队长，我认为我有权决定自己的工作时间。”暮戈的声音因长时间未进水而有些沙哑。

保科头也不回，手指飞快操作：“嗯。我也有权防止立川基地的重要资产因过度劳累而报废。”他完成操作，转身微笑：“走吧，今天的‘光合作用’时间到了。”

五分钟后，暮戈京矢被“安置”在基地屋顶花园的长椅上，手里还被塞了一杯温热的牛奶。她面无表情地看着清晨的阳光，感觉自己像一盆被强行端出来晒太阳的盆栽。

晚上十一点，断电行动：

他不知从哪里拿到了她实验室总闸的临时优先权限。每到十一点，如果她的实验室还亮着灯，他会直接远程切断非必要电源，只保留基础照明和保存数据的功能，然后亲自出现在门口，用无可挑剔的笑容对她说：“暮戈指导，该休息了。”

冷冰冰的嘲讽会被不动声色地挡回去，拒不配合会被告知将要动用“非常手段”，暮戈京矢的所有反抗都在他绝对的强势面前失去了作用。

直到某天深夜，保科再次执行“断电行动”后，送她回宿舍。在寂静的走廊里，一直沉默的暮戈京矢忽然停下了脚步。她没有回头，声音在空旷的走廊里显得有些飘忽。 “保科副队长。”

“嗯？”

“你做这些，没有意义。”

保科的心微微一沉。他看着她单薄的背影，努力维持着声音的平稳：“我认为有意义。”

暮戈京矢转过身，绀青色的眼眸在昏暗的廊灯下，像两潭深不见底的寒水。

“我的身体是否健康，不影响最终的结果。”她平静地陈述，“医疗舱会完成，十号战斗服也会完成。你不需要在我身上……浪费这么多时间。”

保科凝视着她，清晰地听到了自己心里某根弦绷紧的声音。他上前一步，拉近了两人之间的距离，低下头，迫使她的目光无法闪躲。他的脸上没有了往常温和的笑意，深红色的眼底是一种前所未有的认真和执拗。 “暮戈京矢，”他叫她的全名，声音低沉而清晰，“你或许可以决定什么是‘最高效’的。但什么是有意义的——”

他顿了顿，一字一句地说：

“这件事，由我来决定。”

那一刻，暮戈京矢的睫毛几不可查地颤动了一下。

她什么也没说，转身打开宿舍门，消失在了门后。

但保科站在原地，看着那扇关上的门，第一次感觉到，那层坚冰，似乎裂开了一道微不可查的缝隙。

从那天开始，在这场“关照”中，变化像冰川融化般缓慢，却又切实地在发生。她不再沉默，也不再用尖刻的言语筑起高墙，甚至偶尔会给出回应，仿佛终于默许了保科以一种更强势的姿态，来插手她生活轨迹原本混乱的一切。

训练场的观测台上，暮戈京矢被保科以“呼吸新鲜空气”为由拉出来，正抱臂看着下方新队员们进行战术协同训练。保科站在她身侧稍后一点的位置，看似在关注训练，眼角的余光却始终锁定着她。

很快，场上的配合出现了明显的脱节。一名队员的突进过快，导致侧翼出现了致命的空当。暮戈的眉头蹙起，那是一种专业人士看到拙劣表演时本能的不耐。她的嘴唇微微张开，那句熟悉的、足以让任何一个新人无地自容的尖锐点评几乎就要脱口而出——

就在这一刹那，一杯温热的、恰到好处的咖啡递到了她的唇边，恰到好处地挡住了她即将出口的话。

“尝尝看，”保科的声音柔和地在她耳边响起，带着一点关西人特有的软糯尾音，仿佛只是在进行最寻常的分享，“小此木推荐的便利店新品，说是提神效果不错。”

暮戈京矢顿住了，已经到了舌尖的话被这突如其来的“投喂”硬生生堵了回去。她垂下眼帘，看了看那杯咖啡，又侧头看向保科。他唇边噙着笑，但那双深红色的眼睛里，却清晰地写着“适可而止”四个字。

她与他对视了两秒，空气中仿佛有无形的电波在交锋。最终，她眼底那点即将燃起的批判之火，缓缓熄灭了。她什么也没说，只是就着他递过来的姿势，抿了一口咖啡。

保科脸上的笑容加深了些，两颗小虎牙若隐若现。他这才自然地收回手，仿佛刚才的一切只是一个小插曲，转而将目光投向训练场，用不大但足够清晰的声音对下面的队员指导道：“注意侧翼衔接，速度要同步。再来一次。”

下方的队员们浑然不觉自己刚刚在技术指导的审判边缘走了一遭，听到副队长的指示，立刻精神一振，重新投入训练。

暮戈京矢端着那杯咖啡，没有再说话。她只是静静地站着，一口接一口地喝着，任由那微苦的液体温暖她的手掌，也暂时封存了她那些未出口的、可能伤人的“实话”。保科则在她身边，继续平和而精准地点评着训练，如同一位尽职的导师。

一场潜在的冲突，就这样被一杯恰到好处的咖啡，消弭于无形。

其实这样，也不错。暮戈京矢被这个突然冒出来的念头吓了一跳，面上不显，脑子里却开始迅速而熟练地刨析自己的深层次心理倾向，最终得出的结论是——他的好意，她真切地感受到了，并且……并不讨厌。

但这并不意味着，她就会把最近被他“强行关照”这件事——轻轻放下。

保科觉得暮戈京矢最近配合得令人意外。让吃饭就吃饭，让散步就散步，让下班就收拾东西走人。

只是，每次保科宣布一条新“规矩”时，她会看他一眼，然后拿出随身终端，当着他的面，快速输入几个字符。

保科忍不住好奇：“你在记什么？”

暮戈京矢竟然笑了一下：“副队长的新规定太多了，记录下来有助于我.....更好地遵守。”

这个久违的浅笑冲淡了保科心里隐隐觉出的不对劲，忍不住带着点如释重负的、软绵的关西腔说：

"这就对了嘛，好好休息才能保持状态......”他顿了顿，似乎想为这段时间的所有强硬行为，找到一个合理化的注脚，一个能让双方都下的来台的台阶。于是，他补上了那句在他看来自洽，在她听来却如同标记所有权般的话：

“——毕竟，我是你的监管人嘛。”

走在前面的暮戈京矢脚步顿住。

她侧过身，廊灯在她绀青色的眼底投下细碎的光影。她看向他，脸上缓缓绽开一个更深的，极其少见的、带着几分难以捉摸的纵容意味的笑容。

那笑容很美，却让保科心头莫名一跳。

"好啊。"她的声音很轻，却异常清晰，"我记住了。"

这简单的四个字，加上她的笑容和语气，不像是对他话语的认同，反倒像是一个......真正的标注。

但他并未深想，只当是两人关系终于完全缓和下来的信号，回以了一个真心实意高兴的笑容。

他不知道，在转身继续向宿舍走去的暮戈心里，正无声地续上了后半句：

"......毕竟，我是你的监管人嘛。"

"——很快，就不是了。"