点了点头。

那个微小的动作，

近乎无声，

却像一场默契的应答，

也是一种承诺。

那一夜，梦里是那场漫天的大雪。

他赤脚行走在漫无边际的白色中，

天地俱寂，只余呼吸化作的雾。

他不知方向，只是一味地走。

忽而四周尽成黑暗，万物皆无，

只剩彻骨的凉意与无声的虚空。

他在那片虚无里走了很久很久，

没有天光，没有归路。

他忘记了来处，也忘记了自己是谁。

每当疲惫欲停，

总会有一个名字，从极远的地方传来——

阿荠......

那声音轻得像风，却一次次唤他回望。

于是他又继续走，

走向那看不见的尽头。

这一次，林晏没有从梦中惊醒。

只在睡梦中，微微动唇，

低声喃喃：

“阿荠......”

窗外的夜色微凉，

黎明的光尚未到来。

他睡得极静，却在心底隐约感觉，

有什么东西，正在归来。

——

天微亮，雾尚未散。

永安的早晨总带着一层薄潮，石阶被夜露濡湿，空气里弥漫着淡淡的木灰气。

因为一早便有拍摄计划，沈韶光起得很早。

她吃过早饭，背好相机与设备箱，推门而出。

门外的老槐树下，林晏正靠着树，手插在外套口袋里，像是等了有一会儿。

晨雾尚浓，枝叶间滴落的露水打在石阶上。

沈韶光一怔，才想起昨晚分别时自己顺口提过，

“明天一早要去拍摄。”

林晏走上前，伸手接过她手里的设备箱。

“我送你过去。”

她有些无奈：“真的不用，很近的。”

他神情淡定，眉目却带着一丝温柔的笑意：

“我正好也要去找一组的同事，有点事。”

沈韶光半信半疑，却也不再推辞。

两人一前一后，朝巷口走去。

修缮期间，沈氏故居已被列入核心文保样本区。

外围立起了防护围栏与脚手架，主要出入口设有安检岗，

外墙张贴着“文物修缮区禁止入内”的醒目标志。

现场管理依照《古建筑修缮导则》，

施工与影像采集需凭文旅局通行证统一出入。

到达正门时，一组的负责人王志亮已在等候。

远远看到两人并肩而来，他下意识心里闪过一丝猜测——

难道传言是真的？

待两人走近，他笑着迎上前：“沈老师，我们见过的，我是一组负责人王志亮。”

说着递给她一个工作牌，“这是文旅局的出入证，凭这个可以随时进出核心区域。”

沈韶光接过，礼貌地点了点头。

王志亮又侧过头，看向林晏，打趣道：

“林工，你们三组今天不是施工队要正式进场？

还有空亲自送沈老师呀。”

林晏略微尴尬地轻咳一声，嘴角带着笑：“

天气好，顺路散散步。”

沈韶光轻轻“嗯”了一声，

趁着笑意尚未散开，便顺势告别，

接过设备箱，随王志亮一同走了进去。

林晏站在原地，目送她的身影消失在围栏转角，

直到那抹淡色衣裳被雾吞没，

嘴角的笑意才一点点柔了下去。

他转身离开，步伐不紧不慢，

心底却平静得出奇。

沈韶光拎着设备箱，走进沈氏故居的院落。

自那次与林晏在此相遇后，她再未踏进过这里。

此刻重回旧地，心绪不免复杂。

院门半掩，青砖墙上爬满藤蔓，

冬青叶上凝着水珠。

她在门前停了片刻，深呼吸，

从包中取出相机，拧上广角镜头。

镜头里，老屋的屋脊在雾气中若隐若现，

瓦面潮润，几片枯叶贴在瓦沟上。

光线偏冷，她试着测了几次曝光，

调低色温，微调白平衡。

身后传来轻微脚步声，

是文旅局的技术员，手里拿着线路图。

“沈老师，我们先铺电缆，您那边可以先拍外观。”

“好的，谢谢。”

她点头，语气温和。

她举起相机，缓缓转动取景角度。

每一次按下快门，都像在对时间进行一次告别。

她心里明白，这座故居，对他们家而言，

不只是祖屋，更是一段被尘封的记忆。

镜头里的光渐亮，她低声对自己说：

“开始了。”

与此同时，桂水巷口的围栏也已搭好。

几辆载满青砖、杉木梁、旧瓦片的卡车正依次驶入。

施工队成员佩戴安全帽，在林晏的调度下忙碌着。

“C区三号屋檐先做加固，梁柱编号核对一遍再上架。”

“灰缝别太厚，砂浆比例改成1:2.5......老砖承压差，容易崩角。”

他边说边翻看修缮日志，声音不高，却带着节奏。

空气里混着石灰粉与木香。

风卷起一阵尘灰，

林晏站在脚手架下，抬手遮了下眼，

他顺势抬头，

视线掠过朦胧的街口雾气，

远远望见沈氏故居的屋檐。

那里，阳光正从雾缝中落下。

他怔了片刻，心口忽然生出一种奇异的安定。

仿佛只要她在某个角落认真记录着，

这世间的一切，都在慢慢被拼回原处。