建武十年（ 344 年 ）八月二十七日
八月底的风，已经褪去了夏末的燥热，带着几分秋凉，穿过碎玉殿的窗棂，拂在案几上摊开的书页上。泛黄的纸页轻轻颤动，像极了刘霖此刻的心绪 —— 自中秋宴上石宣与石韬拔剑相向之后，她便让秋玉和芝云紧闭殿门，三人守着这方小小的院落，日子过得安静，却总觉得心里缺了点什么，像被秋风扫过的槐树叶，空落落的。
刘霖坐在窗边，手里捧着的是那本被修补过无数次的《孟子》。这书脊早已磨损，边角被摩挲得发毛，里面不少字句旁边，还留着用朱砂笔标注的痕迹。她一页页地翻着，指尖划过那些熟悉的字迹，像是在与古人隔空对话。
秋玉和芝云在院子里打扫落叶，槐树叶被秋风卷得满地都是，两人拿着扫帚，小心翼翼地扫着，生怕弄出太大的声响。偶尔传来芝云小声的问话：“秋玉姐姐，这叶子扫了还会落吗？” 秋玉笑着回答：“会啊傻妹妹，要扫到冬天呢，等树叶落光了，就该下雪了。”
刘霖听着院外的对话，嘴角泛起一丝淡淡的笑意。这两个孩子，一个活泼些，一个内向些，像黑暗里的一点微光，照亮了她在深宫的日子。可笑着笑着，她的眼神又黯淡下来 —— 她们现在还能保持这份纯粹，是因为她护着她们，可这深宫的黑暗，迟早会蔓延到碎玉殿，到那时，她们还能守住这份纯粹吗？
她收回思绪，重新将目光落在书页上。当看到 “富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈” 这十五字时，指尖突然顿住，像被什么东西烫了一下，猛地停在纸页上。
这十二字，是为人处世的根本。富贵时不骄奢，贫贱时不卑贱，面对强权时不低头，才算守住了做人的本心。在这羯宫之中，在经历了无数屈辱与挣扎之后，再看到这十五字，才觉得字字千钧，像一把重锤，狠狠砸在她的心上。
富贵不能淫。她想起杜皇后宫里堆积如山的珠宝，想起刘夫人身上华丽的罗裙，想起那些高位妃嫔们用着精美的食器，吃着山珍海味。她们享尽了富贵，却也在富贵中迷失了自己 —— 为了争宠，互相算计；为了权力，不择手段。若是有一天，石虎也给她这样的富贵，她会不会也像她们一样，忘记自己是谁，忘记家乡的亲人？
刘霖摇摇头，指尖用力按住那行字。不会的。她清楚地记得，前不久石虎曾赏给她一支步摇，成色极好，上面缀着几颗红宝石，耀眼夺目。可她只看了一眼，就锁进了抽屉深处，从未戴过。在她心里，那支步摇不是赏赐，是枷锁，是提醒她 “你是玩物” 的烙印。富贵于她而言，从来都不是追求的目标，只是过眼云烟。
贫贱不能移。她想起穿越后的日子，在刘家村当时，每天天不亮就起床，跟着大父下地干活，回来还要帮阿娘劈柴。日子过得清贫，却踏实自在。后来去服徭役，住在工棚里，每天吃着难以下咽的粗粮，干着繁重的活计，甚至差点饿死在地里。
那时的她，贫贱到了极点，也未曾放弃对家人的思念，放弃 “活下去” 的信念。因为她知道，一旦放弃，她就不再是刘霖，只是一个麻木的行尸走肉。现在的她，虽然是石虎的婕妤，有了自己的宫殿，不用再干重活，却依旧过着简朴的日子 —— 穿旧衣，吃粗粮，把省下来的东西分给秋玉和芝云。这份贫贱中的坚守，是她刻在骨子里的东西，不会因为处境的稍微改善就改变。
威武不能屈。这五个字，像一根刺，扎得她心口发疼。她想起被石虎鞭打的场景，后背的旧伤似乎还在隐隐作痛；想起被杜皇后刁难时，她低着头，忍受着 “赵人贱婢” 的辱骂；想起中秋宴上，石宣与石韬拔剑相向，她吓得浑身发抖，却只能死死低着头，不敢出声。
她曾以为，自己是 “威武能屈” 的。在石虎的残暴面前，在羯人的强权面前，她选择了隐忍，选择了低头，选择了做一个 “温顺” 的玩物。可此刻再想，她的隐忍，真的是 “屈” 吗？
不是的。她的隐忍，是为了活下去。活下去，才能有机会见到阿娘和大父；活下去，才能在这黑暗的羯宫之中，保留一丝汉人的骨气。她低头，却没有弯腰；她隐忍，却没有麻木；她顺从，却没有忘记自己是谁。这份在威武面前的 “忍”，不是屈服，是另一种形式的坚守 —— 坚守着本心，坚守着希望，坚守着回家的念想。
刘霖的眼泪，不知不觉落在了书页上，晕染了 “威武不能屈” 五个字。她赶紧用指尖擦去，却发现字迹已经变得模糊，像她这些日子以来的心境，从迷茫到清晰，从惶恐到坚定。
她想起穿越后的种种经历：在刘家村的艰辛，让她懂得了 “贫贱不能移”；在徭役中的残酷，让她明白了 “活下去” 的重要；在宫里的屈辱，让她领悟了 “威武不能屈” 的真正含义。每一步都走得艰难，每一步都浸着汗水与泪水，可她从未放弃。这份 “不放弃” 的信念，就是她的本心，是支撑她走到现在的力量。
“娘子，您怎么了？” 芝云端着一杯温水走进来，见刘霖眼里含着泪，赶紧放下水杯，紧张地问，“是不是哪里不舒服？”
刘霖摇摇头，擦干眼泪，笑着说：“我没事，只是看书看得有些入神了。”
芝云好奇地看向案几上的《孟子》，目光落在那行被泪水晕染的字上：“娘子，您看的这些字，是什么意思啊？”
刘霖拿起笔，在一张干净的纸片上，工工整整地写下 “富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈” 十五字。她的字迹清秀，却带着几分坚定，像是在纸上刻下自己的信念。