九月一日的伦敦，秋意刚漫过国王十字车站的玻璃穹顶，就被车站里的喧嚣揉成了细碎的暖意。蒸汽机车的轰鸣声从铁轨深处传来，裹着煤烟的气息，在各个站台间来回冲撞；拎着行李箱的旅客匆匆穿梭，孩童的哭闹声、大人的叮嘱声、检票员的吆喝声混在一起，织成一张热闹又鲜活的网。

哈利站在九又四分之二和十站台之间的人群里，手指紧紧攥着那张边缘有些粗糙的羊皮纸车票，指腹反复摩挲着“九又四分之三站台，霍格沃茨特快列车，11点整发车”那几行墨色字迹，心脏像揣了只乱撞的兔子，跳得比站台边疾驰而过的列车还要快。

这是他人生中第一次真正意义上“离开”德思礼家——在此之前，他的“远行”不过是被弗农姨父打发去郊区的杂货店买啤酒，或是躲到达力的树屋上熬过一个下午。可这次不一样，海格那双巨大的手掌递给他车票时，眼神里的郑重像一颗小石子，在他心里漾开了圈圈涟漪：“哈利，那是属于你的世界，到了那里，你就不会再是一个人了。”

“属于我的世界”，哈利悄悄念着这几个字，低头看了看自己身上洗得发白的旧衬衫——那是达力穿小了淘汰给他的，领口还卷着一圈毛边，和周围背着绣着花纹的行李箱、穿着精致巫师袍的孩子比起来，显得格外格格不入。他下意识地往后缩了缩肩膀，生怕别人注意到自己，就像过去十几年里，他总在德思礼家的墙角缩着身子，避免被弗农姨父的目光扫到。

身边的人群渐渐往同一个方向聚拢，哈利跟着他们慢慢挪动脚步，目光紧紧盯着那些背着古怪行李的孩子。他看到一个扎着双马尾的女孩，行李箱上挂着一串银色的铃铛，走一步就叮当作响；看到一个戴圆眼镜的男孩，怀里抱着一本比他胳膊还厚的书，书页间夹着几根彩色的羽毛；还看到两个穿着一模一样藏青色毛衣的双胞胎，正偷偷把一只青蛙塞进旁边旅客的口袋里，笑得一脸狡黠。

终于，前面的孩子停下了脚步，站在九又四分之二和十站台之间的砖墙前。哈利屏住呼吸，看着最前面那个穿红色巫师袍的小男孩，推着装满行李的小车，毫不犹豫地朝着冰冷的砖墙撞了过去——没有预想中的碰撞声，没有散落的行李，小男孩和他的小车就那样融进了砖墙里，只留下一缕淡淡的蒸汽，在空气中慢慢消散。

紧接着，第二个、第三个孩子也跟着撞了过去，一个个消失在砖墙后，仿佛那道坚硬的墙壁只是一道透明的屏障。哈利的手心冒出了冷汗，握着行李车把手的手指微微发颤，他想起海格说的“别怕，只要想着霍格沃茨，就不会撞到”，深吸一口气，闭上眼睛，双手用力扶住行李车，朝着砖墙冲了过去。

风从耳边掠过，带着温热的气息，没有冰冷的触感，也没有碰撞的疼痛。哈利慢慢睁开眼睛，眼前的景象让他瞬间愣住了——

铁轨旁，一辆深红色的蒸汽机车正稳稳地停在那里，车身被擦得锃亮，在秋日的阳光下泛着温暖的光泽，车身上用金色的字体工整地写着“霍格沃茨特快列车”，每一个字母都像被施了魔法，隐隐透着微光。列车的车窗里探出一张张兴奋的脸，孩子们挥舞着手里的糖果盒，朝着站台上的人打招呼；空气中飘着巧克力的甜香、煤烟的厚重，还有一种说不出的、带着魔法气息的清新，和国王十字车站里的喧嚣截然不同。

站台上铺着深绿色的地毯，边缘绣着金色的花纹，几个穿着黑色制服的列车员正笑着引导孩子们上车，他们的帽子上都别着一枚小小的猫头鹰徽章，说话时带着温和的笑意：“别急，孩子们，每个人都有座位，记得把行李放在车厢连接处的储物架上。”

哈利呆呆地站在原地，看着眼前的一切，心里又惊又喜——原来海格说的都是真的，真的有一个充满魔法的世界，真的有一列载着巫师去往魔法学校的列车。他推着行李车，慢慢朝着列车走去，目光好奇地打量着周围的一切，连脚下的地毯踩上去柔软的触感，都让他觉得新鲜。

就在他准备把行李搬上列车时，身后突然传来一阵嘈杂的脚步声，夹杂着男孩的抱怨声、女孩的笑声，还有双胞胎的嬉闹声，格外热闹：“梅林的胡子，弗雷德！你能不能别抢我的巧克力蛙？妈妈明明说好了，每个人两盒，你和乔治都已经多拿了！”

“哎呀，罗恩，就一盒而已，”一个带着笑意的声音传来，“我们说不定能抽到稀有的卡片，到时候换给你好不好？”

“不好！我就要我自己的那盒，我要集齐邓布利多的卡片，已经差最后一张了！”那个叫罗恩的男孩语气格外坚定，还带着几分气鼓鼓的委屈。

哈利忍不住回头，正好看到一群顶着红头发的孩子朝着这边走来——一共七个孩子，五个男孩，两个女孩，每个人的头发都像燃烧的火焰，在人群里格外显眼。走在最前面的是两个身材高大的男孩，穿着一模一样的蓝色毛衣，应该就是刚才说话的弗雷德和乔治，他们手里各拿着好几盒巧克力蛙，正偷偷朝着身后的男孩做鬼脸。

被他们调侃的男孩走在中间，个子不算高，比哈利还要矮一点，穿着一件洗得有些发白的灰色毛衣，领口和袖口都起了毛球，牛仔裤的膝盖处还补着一块蓝色的补丁。他的脸上布满了浅褐色的雀斑，像撒了一把星星，此刻正皱着眉头，踮着脚去够弗雷德手里的巧克力蛙盒子，脸颊因为着急而涨得通红，看起来又可爱又倔强。

男孩身后跟着一个穿粉色连衣裙的小女孩，扎着两个羊角辫，手里抱着一个毛绒玩具猫头鹰，正笑着拉着男孩的衣角：“罗恩哥哥，别跟弗雷德哥哥他们抢了，妈妈说车上还有备用的糖果呢。”

最后面是两个看起来年纪稍大的男孩，一个戴着眼镜，手里拿着一本笔记本，正低头记录着什么，另一个穿着笔挺的衬衫，胸前别着一枚银色的徽章，应该是学校的级长，正无奈地看着前面打闹的兄弟姐妹，时不时叮嘱一句“别跑太快，小心撞到人”。

就在这时，那个叫罗恩的男孩突然转过身，正好和哈利的目光撞在了一起。他愣了一下，目光下意识地落在哈利额前的闪电疤痕上——那道疤痕从哈利的发际线一直延伸到眉毛上方，即使被刘海遮住了一部分，也依旧显眼。

但罗恩没有像哈利过去遇到的陌生人那样，露出探究或好奇的神色，只是眨了眨眼，然后朝着哈利走了过来，语气直白又热情：“你也是要去霍格沃茨的吧？我看你一个人站在这里，是不是找不到座位了？”

哈利愣了愣，下意识地点了点头。这是除了海格之外，第一个主动对他说话的巫师，没有厌恶，没有疏离，只有一种纯粹的善意，像秋日里透过云层的阳光，轻轻落在他的心上，暖得让人安心。

“我就知道！”罗恩眼睛一亮，指了指列车中部的一个隔间，“我刚才上车的时候看过了，前面的隔间要么坐满了人，要么就是有人占了座，只有中间那个隔间还空着，我们可以一起坐！”