穆成林也曾经试过纵马奔跑，从清晨跑到日暮，马蹄踏过官道、小路、田埂，一直跑到马都累了，她还在驱使它向前，可不管怎么跑，她最终都会在夜里陷入昏迷，醒来的时候又躺在自己床上。穆成林的活动范围被限制在了这片区域之内——皇宫、京城、城郊那一小片山坡和河滩，再远的地方，她去不了

试过很多次之后，穆成林接受了这个事实。

她不再跑了。

……

穆成林心里再次产生波动，是因为见到了谢翰池。

京城里可以自由出入的地方几乎都逛完了，她便开始主动登门拜访几个京城里有名的府邸，那些王侯伯爵的宅子，她从前不是不能去，只是懒得去。如今实在是无事可做，便捡了几家门户高、园子大的，递了拜帖过去。

京城里上上下下，鲜少有她去不了的地方，帖子几乎是一递过去就通了，管家恭恭敬敬地迎她进门，带着她把园子逛一遍，留她吃了茶，客客气气地送走。几家走下来，园子倒是各有各的好，假山、池塘、花木，都是一等一的，可叫人看了，心里也没什么起伏。

直到她去了青阳侯府。

明明记忆里她没来过这里几次，可一脚踏进府门，穆成林心里就浮起一抹异样的感觉。

影壁上的砖雕是狮子滚绣球的纹样，青砖铺的甬道两旁种着两排老槐树，树冠遮天蔽日，在地上投下大片大片的浓荫。她沿着甬道往前走，脚步不自觉地慢了，明明是第一次走这条路，穆成林却总觉得脚下的每一块砖都似曾相识。

绕过影壁，便看见了谢翰池。

他已经等在那里了。

谢翰池穿着一袭孔雀蓝的长衫，料子在日光下泛出暗暗的流光，像水面上浮着的一层油膜。这颜色不好驾驭，穿不好就显得轻浮，可穿在他身上，却衬得整个人像一柄镶了宝石的刀——华丽，锋利，带着一种不动声色的压迫感。他的身形修长，肩背宽阔，腰身却收得极窄，站在那里，像一枝从暗处伸出来的、开得过分浓艳的花。

走近了，她才更看清他的脸，谢翰池看不出年纪——说三十几岁也可以，说二十几岁也不为过，皮肤紧致，轮廓分明，浑身上下没有一丝老态。他的五官精致到了咄咄逼人的地步，眉是远山眉，比寻常男子多了几分婉转，却又被那双眼睛牢牢压住，丝毫不显女气。眼尾狭长，眼珠极黑，黑得像深潭底下沉着的一块冷玉。

他看人的时候不闪不躲，直直地望过来，目光沉而阴凉，像是有什么东西在潭水深处无声游动，看不清，却让人后脊隐隐发寒。

他朝穆成林笑了一下，嘴唇弯起的弧度恰到好处，礼貌，疏离，漂亮得像画上去的。

“小公爷。”他的声音不疾不徐，尾音微微往下坠，像片羽毛落在凉水上。

他怎么不会老呢？穆成林心里忽然冒出这个念头。人都是会老的，谢翰池年纪不小了，她小时候见他，他就长这样，如今还是这样，那张脸像是被什么东西钉住了，时间从他身上流过去，却没留下痕迹。

难不成这人能修仙？

她看着他，心里忽然莫名跳了一下，像是有什么东西在记忆深处翻了个身，影子从水底往上浮，将要浮出水面的一刹那，又沉下去了。

是什么呢？

她的目光不自觉地停在谢翰池的脸上。那张脸漂亮得扎眼，像一只开了屏的孔雀，但谢翰池绝不是孔雀，他的热闹全在外头，衣裳华丽，五官精致，笑容恰到好处，里头是空的，是冷的，像蛇。蛇盘在草丛里，你从它身边走过去，它不动，不叫，只是用那双没有温度的眼睛看着你。

穆成林盯着他看了很久。她觉得自己好像在什么地方见过这张脸，见过很多次，见过很久。可那又不是谢翰池，是另一个人的脸，跟这张很像，像到让人恍惚，但绝不是他。那个人应该更年轻一些，轮廓更柔和一些，笑起来不像孔雀，像春天里化开的第一场雪。

谁呢？

是谁呢？

她使劲想，想得太阳穴发胀，可那张脸始终像隔着一层雾，怎么都看不清。

穆成林不受控制地朝谢翰池走过去，不是她想去，是腿自己动的，像是被什么东西牵着走。

“谢侯爷。”她站到他面前，抬头看他。

“怎么不喊我舅舅了？”他微笑。

穆成林愣住了。

舅舅？

为什么要喊你舅舅？她心想。谢翰池是青阳侯，她是先镇国公的女儿，两个人之间哪来的舅甥关系？她跟他并不算多熟，以前见面也只是客客气气地打个招呼。可他问得那么自然，像这是天经地义的事，像她本来就该这样叫他。

她张了张嘴，那两个字卡在喉咙里，怎么都出不来，好像有什么东西堵在那里，又好像那两个字根本就不属于她。

见她不说话，谢翰池微微俯身，平视着她的眼睛。他的目光落在她脸上，黑沉沉的，带着一种穆成林看不懂的东西，不是审视，不是打量，是一种很深很深的、被压在底下的东西，像河水底下的石头，水流过去了，它还在那儿。

穆成林觉得自己的呼吸紧了紧。说不清是因为紧张，还是因为那张脸太近了，两人之间的距离近到她能看清他眼底细碎的光，能看清他鼻梁上那颗很淡很淡的痣。那股相似感像潮水一样涌上来，淹过她的头顶，让她喘不过气。

她忽然想抬手碰一碰他的脸。

这个念头一冒出来，她自己都吓了一跳。