他第一次在别人眼中展现出自己的可怜。

为了一个名叫小浈的人。

病房里的声音出现七零八落的嘈杂，父亲侧身靠着床头柜，一手捂住额头，嘴里念念有词，说着家门不幸。母亲难以置信地望着自己的大儿子，像是震惊至极，喉间发出短促的音线。

而对于这一切，门净玄都仿若事无关己，他流着眼泪，只希望自己得到小浈的下落。

可惜因为情绪波动太大，门净玄又身负重伤，这场闹剧由他脱力晕倒而画下休止符。

当他再次清醒时，手脚都被拘束带绑在了病床上。大概也清楚、接受了那个残忍而绝望的事实，门净玄开始配合后期恢复治疗，只是变得更加沉默寡言。

关于‘小浈究竟在哪儿’这件事，无疾而终，也不了了之。

英国进入冬令时，夜晚来临得更快，窗外的景物由路灯赐予明亮。

门净玄扣上衣襟的最后一颗扣子，秘书在门口负手而立，目不窥园地将目光落向走廊，背在身后的手指点击着手背，频率过快，露出几分焦躁的意味。

“我哥呢？”声音在走廊中由远及近，门淇踩着小皮鞋哒哒哒地跑过来，抬眼望着秘书斯卡拉，“他在哪儿？”

斯卡拉轻轻低头：“在房间里，小姐。”

门淇扒拉着门框往里面探头探脑，瞧见门净玄拿外套的身影后又缩回去，问：“他今天有没有说话？”

斯卡拉无声摇头。

门淇不禁咂舌。

距离门净玄出事已经过了一个月，而他上一次说话还是在追问小浈的下落，从那之后便一言不发，最常做的事便是望着窗外，谁都不知道、也不理解他在看什么。

大概是门淇见过他与小浈在一起的模样，所以现在她格外怵门净玄，生怕自己一个字没说对就会被牵连——她早就看懂了，门净玄只对小浈这个人例外。

门淇摸了摸鼻子，又瞟了一眼保持安静的斯卡拉，后者看上去心事重重的样子，这种隐性焦虑随着空气传染给她，门淇搓了搓手，犹豫着要不要面对接下来的局面。

她不知道门净玄知不知道他要返回美国的事情，不过看样子，他应该还不知情。

门净玄穿好外套，转身便看见了门淇身上的冬季校服，藏蓝色的羊绒外套，及踝的呢绒裙子，白色长袜和黑色小皮鞋。

制服的颜色和夏季制服的颜色很接近，但门净玄没有认错人。

一个男仆收拾好所有物品跟在门净玄的身后，门净玄抬脚走向门口，门淇注意到，有些局促地抬手打了个招呼：“哥…出院快乐！”

门净玄没有回话，门淇又说：“爸爸妈妈没有来…好吧，主要是爸爸有些不高兴，二哥在学校呢，让我代他来的。”

她说时，小心地去瞧门净玄的脸色，后者轻飘飘地点头后便迈开脚步。

斯卡拉随即动身跟在门净玄的右侧，深呼吸了好几次，才得以硬着头皮道：“先生，飞机已经准备好了，预估早上就能到美国。”

门净玄一时顿住脚步，侧头看去。

步履停滞，斯卡拉的掌心冒汗，心跳如鼓地迎上门净玄的视线。

斯卡拉在这之前一直在美国工作，他知道门净玄针对埃文斯家族所做出的计谋，也知道小浈这个人——当初在机场还是他负责去与绑匪交涉的。

他知道小浈逃去了泰国，也听说英区的同事说起门净玄与小浈的关系紧密，几乎是翻天覆地的变化，但他仅仅是听说。

斯卡拉不清楚二者间的关键信息，但他认为自己跟随门净玄四年，足以称得上了解。

门净玄其人，冷漠，对绝大部分事情都提不起兴趣，他的偏执只是一种身为收集癖的习惯，没有爱的成分存在。

正是因为这种了解，所以斯卡拉在见到门净玄的现状时，感到了深深的割裂。

因为一个女性，他的躯体构建中加入了名为爱的物质。

看似没有变，实则全都变了。

“…这是您父亲的要求。”斯卡拉知道他的意思，所以将门覃扯出来，以求独善其身。

门净玄得此回答也没有说什么，只是侧身站定，目光中带着审视。

这个眼神让斯卡拉迅速辨清孰轻孰重——门净玄是在问：你究竟听从谁的命令。

斯卡拉险些被唾液呛到，忙不迭道：“非常抱歉，我会将飞机取消。”

门净玄缺失耐心地回过身，进入电梯时，门淇没有跟进来，讪笑着说：“那个，哥，我和你不同路，你先走吧，我等会儿回家。”

他不置可否，斯卡拉便按了电梯按钮，下行至楼下。

回程是斯卡拉在开车，门净玄坐在后座将手机打开导航扔到中控台上，斯卡拉拿起手机放在主控台上，按着导航路线驱车上路。

一路无言，斯卡拉不动声色地瞥向中控台之上的后视镜，门净玄垂首看着手指，安静得像个假人。

直到抵达别墅门口，他的神色才沾染上些许变化，很主动地打开车门下车，车外下着蒙蒙细雨，屋里的珊娜见到他的出现，立马撑伞小跑过去。

门净玄头顶被蒙上伞面，雨丝被雨伞隔绝开来，他的目光一瞬不瞬地盯着前方，走进玄关，径直上楼。

卧室的布局没有变化，床铺也始终维持着有人生活在这里的模样。

他转身关上门，就好像与世隔绝。

“…小浈？我回来了。”男人的声音在空旷的卧室里飘荡，他很抱歉地说，“等很久了吧？”

“不要生气了好不好？我不是故意的。”

“我不会再迟到了。”

“真的，吃过晚餐了吗？困了吗？”

他说，“那睡觉吧，可以抱抱你吗？”

没有人回答他。

他却说。