西装男走上前，递给席安一张名片，“叫我大卫就可以了，今天来主要是为斯蒂芬先生的事情聊一下。”

席安刚要接名片，忽然被林恩搭住了手腕。

林恩夹过名片，狐疑地端详名片内容，又仔细打量着面前西装革履的男人。

律师笑了一下，越过林恩，继续问席安：

“你想现在聊一下还是？”

席安刚要说话，林恩抬手把手指覆在他嘴唇上，席安抿住了嘴。

林恩紧盯着律师的眼睛，说道：

“离开我家。”

律师挑挑眉毛。

“我是来找席安·西敏司先生……”

“没有己方律师在场，他是不会和你说一句话的。”

律师精明地释放善意：

“这并不是一次正式会面，只是简单聊聊。”

林恩面无表情把名片撕成两半，塞回了律师胸前的口袋里。

“或许你的委托人忘了告诉你，我们席安其实是哑巴来着，所以下次正式会面的时候记得带个手语翻译来。但现在，在三分钟内离开我的房子，不然我让你从律师变成被告。”

律师立刻放弃了会面，礼貌地点头逃走。

-

林恩重重地坐回座位里，似乎有点生气，但席安没察觉，只是继续坐下来替林恩擦着头发，并没有因为律师的打扰而改变话题。

“感觉需要吹干，我去找吹风机来。”

林恩叹了一口气，叫住了他。

“席安。”

席安停下动作，林恩站起身，转过身面对他。

“怎么了？”

席安的眼睛并没有被幽暗的影厅淹没，依然有着明亮的目光。

这是一个正常的人类。

他礼貌，耐心，干净，极富责任感。

他有稳定的情绪，健康的身体，有向上的生命力，不服输的品格，也有强大的同理心，偶尔有一点叛逆，但是不多，只有一丁点。

“怎么了？”席安又问了一遍。

他笑起来时候像个熔岩巧克力派。

以上所有的所有，都不如一块熔岩巧克力派。

林恩忽然拿起座椅扶手中的便签和圆珠笔，写下了一串号码。

“这是我的——电话号码。”

席安诧异。

“我有你的联系方式……”

“那个号是我不想交换，但又不得不交换的时候，给的一个几乎不用的联系方式。”

席安这才明白为什么林恩总是不回复自己的信息，她有她自己的社交等级，便签上的号码，才是真正能找到她的联系方式。

“现在你有一个机会。”

林恩从地上拿起一瓶香槟，晃了晃，细密的气泡从瓶底攀升。

“还记得我们一起去听音乐会吗？那把大提琴？TikTok摄影师？当时你问我为什么不拍照，我的原话是，我觉得那不是一个好时机，如果时候到了，我会主动告诉你。”

“我记得。”

“时候到了。现在我可以告诉你所有你想知道的事情。关于我为什么不拍照，为什么不使用社交媒体，我在逃避什么，我的家庭，我为什么选中尼克，我和法兰奇，我与怀特先生的交易，我在新奥尔良做什么，我的童年，我的成长，我过去的一切。”

香槟和便签，同时摆在了席安的面前。

但林恩却说：

“你选一个吧。”

-

派对进行到最后，林恩套一条绛红色的长裙，配上了与红裙相称的、浓郁的口红，打开肩背，舒展地坐在了钢琴前。

整座房子都关上了灯，几支熏香蜡烛，影影绰绰，充满香气。

林恩活动活动手指，按响了黑白键。

曲目是《银麦穗》，尼克这次专辑里的一首歌。来自于经典的“麦穗理论”——从广阔的麦田中穿过，不可回头，如何才能选择出最好最大的金麦穗。

但事实是金麦穗永远存在于理论之中，银麦穗则可取可摘。

因为人只能做出当下对自己而言最好的选择。

手捧着的银麦穗，象征了只差1%就能到达完美的遗憾。但麦地不可回头，银麦穗才是大多数人的主旋律。

跳跃的琴声里，席安忽然想起了一件事。

那只林恩曾经送给自己的蛇形戒指，作为自己十八岁的成人礼物。

戒指的内圈刻着几个字母：A·J·T，是她当时前男友名字的缩写。

之后席安一次都没有戴过，却跟随着他从伦敦去到了柏林。

-

三年前的冬天曾经出过一个派对事故。伯妮举办了的生日趴之后，一个后期老哥因为喝了太多的酒，钥匙怎么都打不开家门，最后在家门口睡了一晚。第二天被发现的时候人已经嘎嘣硬了。

这件事给伯妮带来了很大的打击，于是自那之后，所有人在触发“冬天”、“深夜”、“派对”这三个关键词时，都会异常敏感。

善后这件事交给了汉娜，汉娜用代驾和专车确保了每个人就算死也一定死在家里而不是门外。

席安表示没有饮酒，可以自己回去，但汉娜说这件事她另有安排。

给别人安排车需要花钱，但给席安安排车，汉娜收了约翰50镑。约翰风驰电掣，正在赶来的路上。

菲恩在等他的神学院朋友来接，他还有午夜后半场。

房子里安静了下来，林恩乖乖地趴在钢琴上喝红酒，深红得令人心悸。

“想学？”林恩歪着脑袋看菲恩，他的眼睛一直落在钢琴上。

或许他也不是真的在看那台琴。

“嗯。”菲恩难得地开口，“教我弹吧。”

“让布朗迪给你找个专业老师。”

“你教我。”

席安注意到了林恩和菲恩的交谈。

“我没那个耐心。”

“我学乐器很快的。”菲恩说。

难得见菲恩有这么高的积极性，林恩竖起三根手指。

“三个条件。”

菲恩认真听起来。

“第一，同样的内容我不教第二遍，学不会就可以滚了。”

“第二，练不练琴是你自己的事，但如果作业不合格，也滚。”

“第三，去找玛伦上声乐课，一周一次，不能缺勤。”

菲恩想了想，同意了。

“我每周五下课后去你家。”

约翰一路风驰电掣来到了林恩家外，高兴地迎接席安。

“嗨席安！”约翰兴奋极了，“今天我来送你回家，如果你愿意的话，明早我还可以送你去机场！”

席安哭笑不得。

菲恩神学院的朋友也恰时赶到。

林恩送他俩离开的时候，顺便问了菲恩家里有没有钢琴，如果没有的话就让布朗迪买，让他报销。

神学院的朋友不由挑了挑眉。

直到快上车时，神学院才问菲恩：

“学钢琴？你？”

“是的。”