临渊高中的住宿政策颇为特殊，只有年级前十的优等生才有资格申请免费住校，并且一律安排单人间。校方的本意是为优秀学生提供最佳的学习环境，却意外促成了一个令人啼笑皆非的局面——傅故渊和林池余，这对众所周知的“死对头”，竟被分到了同一楼层，而且还是门对门的房间。

表面上，两人对这个安排都表现出极大的不满。

“真是晦气，”分配结果公布那天，林池余冷着脸对方程说，“天天都得看见那张讨厌的脸。”

他的声音不大不小，刚好能让周围几个同学听见。傅故渊当时就站在不远处，闻言只是嗤笑一声，“放心，我会当你不存在。”语气里的轻蔑拿捏得恰到好处。

但实际上，这个结果正是他们精心策划的。傅故渊甚至动用了些家庭关系，才确保两人能住在对面。而林池余，尽管嘴上嫌弃得厉害，却在分配结果宣布时悄悄松了口气——那紧绷的肩膀几不可察地放松下来，指尖无意识地在桌面上划着圈，只有最了解他的人才能察觉这份隐秘的期待。

周五晚自习结束后，方程照例想拉着林池余去小卖部，却被他以“累了”为由拒绝。教学楼外的路灯将他们的影子拉得很长，林池余不自觉地瞥向三楼自习室的窗户，那里刚熄了灯。

“你真的没事吧？”方程担忧地看着发小，“今天物理课傅故渊是不是又找你麻烦了？我看他非要和你争那道题的解法。”

方程是个直肠子，丝毫没注意到林池余眼中一闪而过的不自然。

林池余摇摇头，语气冷得像冰，“他配影响我的心情？”心里却想着傅故渊在争论时悄悄在桌下碰他手的触感，那短暂的接触让他整节课都无法集中精神，笔尖在纸上洇开好几个墨点。

与方程道别后，林池余独自回到宿舍楼。他的房间在四楼走廊尽头，对面就是傅故渊的房间——门牌号408和409，如同他们每次考试排名一样紧挨着。走廊的灯光略显昏暗，照在深红色的地毯上，空气中弥漫着淡淡的消毒水味，夹杂着从某个门缝里飘出的泡面香气。

刚进屋放下书包，敲门声就响起了。林池余不用猜都知道是谁，却还是故意等了十几秒才起身，对着门板无声地笑了笑，又在开门前迅速敛去笑意。

开门后果真是傅故渊，他换了身深灰色休闲装，慵懒地倚在门框上，手里拿着一本物理竞赛习题集。他的头发微微潮湿，散发着清爽的薄荷沐浴露香气，显然是刚洗过澡。

“有事？”林池余冷着脸问，声音刻意提高，足以让走廊上路过的同学听见。

傅故渊举起手中的书，“来问题。今天物理课那道题，我觉得我的解法更好。”他的语气平淡，眼神里却藏着只有林池余能读懂的专注。

“凭什么教你？”林池余挑眉，语气里带着刻意的不耐烦，手指却无意识地摩挲着门把手的边缘。

“凭我上次帮你搞定了数学竞赛题。”傅故渊面不改色地说着谎——事实上那次是林池余先解出了难题，只是没人知道罢了。

林池余冷哼一声，却侧身让傅故渊进了屋。门一关上，傅故渊立刻放下那本根本不需要的书，伸手想去碰林池余，却被对方敏捷地拍开。

“少动手动脚。”林池余瞪他一眼，耳朵却不受控制地微微发红。

傅故渊低笑，声音在安静的房间里显得格外清晰，“装了一整天，累不累？”

“谁让你非要在课上和我争？”林池余别过脸去，但微微上扬的嘴角出卖了他真实的心情。他走到书桌前，假装整理书本，手指却有些发抖。

“我不和你争，怎么正大光明地看你？”傅故渊语气依然冷淡，却往前逼近一步，停在了一个恰到好处的距离，“而且你争论时炸毛的样子挺有趣。”

“你才有趣。”林池余咕哝着，却任由傅故渊靠近，没有像表面上看起来那么抗拒。

傅故渊伸手轻轻碰了碰他的后颈，那里的肌肤温热，“今天是不是有点炸毛了？方程都看出来你不对劲。”

“谁让你争论时靠那么近。”林池余抱怨道，却不着痕迹地往傅故渊手心蹭了蹭，像只得到爱抚的猫，“方程差点发现。”

“放心，他没那个智商。”傅故渊手指轻轻按揉着林池余的后颈，感受着那里紧绷的肌肉逐渐放松，“不过下次我注意。”

林池余轻哼一声，没有接话。过了一会儿，他瞥见傅故渊口袋里的钢笔，那支和他一模一样的限量款，“你那支笔...为什么和我的一样？”

傅故渊抽出钢笔，在指尖转了一圈，“明明是你学我。”

“我先买的！”林池余抬起头，眼睛在灯光下闪着微光，像是被点燃的琥珀。

“好吧，”傅故渊把玩着钢笔，语气里带着难得的柔和，“因为看你用这支笔写字的样子很顺眼，就买了一支一样的。”

林池余耳尖微红，嘴上却不饶人：“多事。”

傅故渊从口袋里掏出一个小盒子递过去。“给你。”

“什么？”林池余警惕地看着盒子，没有立刻接过去。

“打开看看。”傅故渊将盒子又往前递了递。

林池余犹豫了一下，还是接过了盒子。打开后，里面是一枚精致的金属书签，雕刻着复杂的几何图案，在灯光下泛着冷冽的光泽。“什么意思？”他故作冷淡地问，眼睛却一直没离开书签。

“赔罪礼物。”傅故渊语气平淡，仿佛在说一件无关紧要的事，“虽然不知道今天哪里惹到你了，但总觉得该表示一下。”

林池余盯着书签看了好久，指尖轻轻抚过那些精致的纹路，才勉强道：“谁要你的东西。”但手却紧紧握着盒子，没有归还的意思。

傅故渊见状，眼里闪过一抹得逞的笑意，“那我拿回去了？”他作势要拿回盒子。

林池余立刻把盒子藏到身后，“送人的东西哪有要回去的道理。”语气里的急切与他刻意维持的冷淡形象形成了可爱反差。

傅故渊低笑，“我的小猫真好哄。”