“没有！外乡人快点滚！”说话的是身边那个一直没吭声的老妇。
栖霜被这突如其来的敌意刺得一怔。她不过问了一句药，为何这里的人对外乡人警惕到这种地步？但她没时间想，春杏还等着用药，只有抬脚往里走。
第一户门关着，敲了几次也没人应。第二户门开着条缝，才敲了两下，一个年轻女人探出头来，目光在她脸上刮了一下，还没等她开口便啪地把门摔上。接下来第三户、第四户、第五户，每一次都是同样警惕的打量，和急促的关门，如同赶一只闯进窝家里的野狗。
风把盐碱地上的白土卷起来扑了栖霜一身，她站在第五户门口，攥着药包的手微微发抖，深吸一口气，继续往前走。
第六户门口堆着破筐烂篓，栖霜正要敲门，忽然注意到最底下的筐沿系着一条旧红绳。
三股拧一股，收尾多绕一圈，她娘亲也是这种编法！
栖霜一个没忍住，把那红绳取了下来，却不小心打翻了上面的筐，破筐烂篓哗啦啦散了一地。
似是听到外面的动静，一个满脸褶子的老头探出头来。栖霜连忙说明来意，以为会被再次拒绝时，老头居然说了句，“进来吧。”
屋里又暗又潮，一股子霉味和咸味混在一起，呛得人想咳。老头指了指墙边的条凳，去灶台后头摸出一个布包递过来，“一天一剂，煎半个时辰。”
“这条红绳，”栖霜没接药包，举起手中的东西，“是谁给你的？”
老头愣在了原地，目光从她眉眼间慢慢滑过，像在辨认什么，又像在确认什么。但他只是把药包又往她面前推了推，“先拿药。”
“那可能是我娘编的，”栖霜说，“三股拧一股，收尾多绕一圈。她教过我。”
老头的眼神变了，盯着她的脸看了很久，目光从眉眼滑到嘴角，像要把这张脸和记忆里那个影子叠在一起。他手里的药包悬在半空，过了好一会儿才搁下，转身从墙角的破柜子里摸出一个油纸包递到她面前，“这是少东家十几年前留下的。她说，会有人来找陈家湾这口井。若是认得那截绳子，就是她的女儿，”他顿了顿，眼神突然变得温柔，“你长得很像她。”
栖霜接过油纸包，手在发抖，里面是一张泛黄的纸，上面画着几道盐脉的走向，密密麻麻标注着小字。她看清上面写着的年月、数目、人名，手指猛地收紧。
“我娘她......还说了什么？”栖霜听见自己声音在颤。
老头沉默了一会儿，起身把门掩上，重新坐回来，“我叫陈老七，你娘来的时候是半夜，抱着才几个月大的你。她说家里出了事，要躲几天。她是我们少东家，我就没多问，让她住下了。那几天她白天不出门，晚上去井边转，还找了几个老伙计说话。老周、老方、老赵，都是当年跟着苏家干了半辈子的。她问他们锦城哪些井出盐多，哪些塌过，哪些死了人，锦城的盐运去哪儿。老周说十担有八担运北边军营，她听完愣了半晌，说了一句‘我爹在的时候，不做军盐’。老周问她怎么了，她没答，只说让大家帮她留意着，以后会有人来问。”
军盐！
栖霜猛地想起林秦素念的那句“盐毒入喉，北境三万军尽丧于自家之手”，再低头看向手里那张纸，忽然明白她娘留给她的那张图，也许从来不是什么盐脉图，而是罪证图！
陈老七还在自顾自说着，“......你娘走的时候把红绳系在门口的盐筐上，说以后会有人来找这口井。她走后第三天，就来了一队人。领头的年轻后生，穿戴不俗，说话也客气，问有没有见过一个带着孩子的女人。我说没有。他没说什么就走了。谁料两天后他们又回来，挨家挨户砸门，把人从床上拖起来问，问不出就打，老周、老方、老赵都被打死了。他们三个跟她说的话最多，兴许知道些什么，嘴又硬，人家就往死里打。我命大，他们没搜到我这儿。可我知道，他们三个死了，有些话就带进土里了......”
“他们还不罢手，把那口盐井也给废了，说这里本就姓谢了，不姓苏，谁都不准再碰，”老头的声音沉下去，“可这盐场，原先就是苏家的。你娘是少东家，可她没管过事，嫁了人之后，盐场就交给她男人打理。我们也不知道苏家出了事，只当还是东家的产业，该干活干活，该运盐运盐。直到那队人来找你娘，我们才知道苏家早就没了，这些年发号施令的根本不是苏家的人。”
原来如此，听到此处的栖霜手指节节泛白。
她娘以为盐场还是苏家的，以为那些盐工还在替苏家卖命，以为她托付的人能等到她回来，可谢怀江早就把这里连根拔了。井填了，人杀了，连苏家的名头都占了。她娘把红绳系在这里的时候，还不知道这些人的命已经押在她身上了。
陈老七又说，“从那以后，陈家湾就没有盐井了。大家没了吃饭的家伙什，只能编编筐、晒晒盐碱土，换几个铜板糊口。你进来时看见的那些窝棚，都是那之后盖的。以前不是这样的。”
栖霜听得喉头发紧，那些人原来不是对她有敌意，而是恐惧，死了三个人换来的恐惧。
“你娘后来托人捎过信，说连累了陈家湾，对不住。说她会把证据找齐，让坏人再也没机会害人，可她再也没回来过，”陈老七顿了片刻才问道，“她现在还好吗？”
栖霜垂下眼，声音很轻，“已经不在了。”
陈老七嘴唇动了动，半天没说出话。他只是垂下头去，盯着栖霜手里的红绳看了很久。
栖霜把纸和药都收进怀里，站起身，“多谢陈老伯。”
“你娘说过，顺着盐脉走，就能找到真相。”
栖霜回过头，老头已经背过身去，佝偻着坐在条凳上，像一截枯了的老树桩。
走在回城的路上，风从栖霜背后吹来，带着盐碱地的涩味。走了很久，她忽然听见身后有脚步声。
她没回头，快到城门口时，才猛地转身。
身后空荡荡的，只有那条土路，弯弯曲曲伸向陈家湾。但路尽头的那棵枯树下，有个人影一闪，一片衣角在风里翻了一下，刀锋一般，划进暮色里。
会是王大夫口中的那个大人物吗？
还是包下整间客栈的神秘来客？
栖霜心头不由一凛。