“看好。”李泽正的气息裹着砚台的冷香，压在她耳后。

他带着她的手起笔，笔锋顿在纸端，稍一用力便拉出遒劲的横画。

“学着写。”

李泽正放开她的手，却握在了她的腰上。

于敏感觉浑身酥软乏力，哪里有力气写字。

歪歪扭扭的才写完一个李字，他便在她腰上狠狠掐了一下。

李泽正突然加重，于敏握住毛笔的手颤了一下。

他握住她的手，声音低层沾染几分热意，“‘李’字的横要稳，像架在梁上的木。”手腕被他带着翻转，墨色在纸上拖出凌厉的撇，“这撇得带锋，藏着劲才好看，不是让你像描眉似的软塌塌。”

于敏的眼泪砸在交握的手背上，烫得李泽正指尖微颤，力道却没松。

他逼着她落竖钩，笔尖戳得宣纸发皱，“钩要出尖，跟刀子似的才够利。”三个字写完，他松开手，指腹还沾着她指缝里的墨。

“再来。”李泽正，指节敲了敲桌面，目光锁着她发颤的手。

于敏捏着笔，墨汁顺着笔杆往下滑，染黑了她的指腹。

刚落下横画，手腕就被他突然按住。

他的掌心贴着她的手背，力道重得让她骨头发疼。

“抖什么？”李泽正的声音冷下来，带着惩罚意味往下按，“方才跟我犟嘴的劲呢？这撇都写得弯弯曲曲，是想让我帮你把骨头捋直？”笔尖在纸上拖出歪扭的墨痕，他突然松开手，于敏的手没了支撑，笔杆“当啷”砸在砚台里，墨汁溅了满桌。

于敏处在崩溃的边缘，她浑身酸软无力，痛苦得手使不出力气。

她越是这般，李泽正越是要让她写好，她越写不好，只会换来加重的惩罚。如此循环往复，她根本就做不到李泽正口中说的，把那几个字写好。

“别逼我了。”于敏激灵，颤了一下，手中的笔摔落到木质地板上。

“捡起来。”李泽正的眼神沉得像墨，“重新写，撇画再没笔锋，就用这砚台磨你的指尖，看能不能磨出点劲来。”

于敏咬着唇，她要怎么捡？

“那你放开我。”

李泽正笑了一下，放开她。

于敏蹲下身，指尖刚碰到笔杆，就被砚台边缘的棱角硌得生疼。

她攥紧笔，重新站在桌前，眼泪又涌了上。

这次不仅仅怕，还委屈。

明明她已经很用力，可手腕里的力气像被抽走似的，连笔都握不稳。

“落笔。”李泽正的声音又响起来，带着不容置疑的压迫。

于敏深吸一口气，笔锋落下的瞬间，手腕突然被他从身后圈住。

他的手臂贴着她的后背，带着体温的热度，却让她浑身发僵。

“跟着我的劲走。”李泽正的声音就在耳边，带着几分不易察觉的耐心，“横画要平，撇画要快，钩要顿了再出……”

他带着她的手缓缓移动，墨色在宣纸上晕开，这次的“李泽正”三个字，终于有了几分像样的轮廓。

于敏的呼吸乱了，眼泪却慢慢收了回去。

她能感觉到他掌心的温度，能听到他落在耳边的呼吸，那些原本让她害怕的压迫感，竟悄悄掺了点说不清的滋味。

笔锋落下最后一笔“正”的竖画，李泽正松开了手。

他看着宣纸上的字，指尖蹭过那道终于带了锋的撇画，嘴角勾了勾，却没说话，只是又抽了张新宣纸，推到她面前：“再写一张，这次自己来。”

说着他的动作也停下，看着她意味深长的笑。

于敏坐着不动。她觉得李泽正就是在变相的羞辱她。

“李泽正，你不如杀了我，何必要如此折辱我？”

手腕又被他攥得生疼，指骨像是要被捏碎，她疼得眼眶发红，心里的火气更盛：“你根本就是个没人性的东西！喜欢看我狼狈，喜欢看我哭，是不是觉得这样特别能耐？我告诉你，我就算写断手，也不会真心顺你意！”