他可以为她逆天改命，却不肯和她领一张结婚证。

他可以把她宠成全世界最特别的人，却不肯让她拥有一个和他血脉相连的孩子。

他欣赏她作为野草的性格底色，却将她像娇花一般圈养在温室里，阳光、水分、温度全都由他掌控。

这一切的一切，都如此的矛盾。

饭桌上，池修白不停给她夹菜，询问她白天做了哪些事，语气显得自然又平常，仿佛刚才那段触及底线的争吵从未发生过。

两人默契地不提田建军，不提那八十万，不提婚姻，不提孩子，不提未来。

好像只要不再提及，那些尖锐的现实问题就会自动消失。

田妙妙沉默地吃着饭菜，味同嚼蜡。

她忽然意识到，自己和池修白的关系，似乎永远不可能再向前一步了。

她想要的家，想要的血缘，想要的一辈子，恰恰是他最不愿意接受的束缚。

而不能向前，意味着接下来的每一天，他们都在远离彼此。

她就像病入膏肓的囚徒，浑浑噩噩地度过残存不多的时日，等待着死神下达最后的通牒。

吃完饭，池修白牵起她的手，拿起牵引绳，雪球立刻摇着尾巴凑过来。

门外夜色已深，如今刚入冬，气温骤降至十度以下，池修白怕她乍出门着凉，给她披了件羽绒外套。

他走在她身侧，身形挺拔，气场强大，仿佛只要他在，她就永远不用担心任何问题。

田妙妙望着两人交握的手，轻轻问了一句：

“池修白，你到底是不是真心喜欢我？”

男人脚步微顿，侧过头看她，路灯在他眼底投下深浅不明的光。

他没有立刻回答。

许久，才低声开口：“为什么这么问？”

“可能是没有安全感吧。”田妙妙自嘲地笑了下，眼里的光一点点黯淡下去，“这样问，是不是很不懂事？或者……不识好歹？”

她已经从他那里得到了很多很多，可她仍然不知足，总是对他不愿意给的承诺耿耿于怀。

池修白没有说什么。

田妙妙也没有再说什么，只是轻轻抽回了自己的手。

雪球欢快地跑在前面，她慢慢跟在后面，和池修白之间，无声地拉开了一小段距离。

这段路此刻变得很长，长到她不知道，自己还能在他身边，走多久。

池修白看着自己空了的掌心，指尖还残留着她微凉的温度。

他没有追上去，只是站在原地，看着田妙妙单薄的背影，在路灯下拉得很长，像一根随时会断的弦。

雪球跑了一会儿，回头见女主人没跟上，又颠颠地跑回来，围着她的脚边打转。

田妙妙蹲下身，摸了摸狗狗柔软的毛，眼眶又一次不受控制地发热。

连一只狗都知道黏着主人，知道家在哪里。

只有她，连自己到底算什么都弄不明白。

“生气了？”池修白低沉的声音从身后传来。

田妙妙没起身，也没回头：“没有，只是觉得，我好像从来都没懂过你。”

“哦？那现在呢，懂了一点？”

“懂了。”她轻声说，“你可以为我杀人，却不肯给我一个家。你什么都愿意给，除了真心。”

身后沉默了很久。

久到她以为他不会回答。

“真心这种东西，”池修白的声音很轻，轻得像风，“我以为你能感受得到。”

田妙妙猛地站起身，回头看他。

昏黄的路灯在他英俊的脸上，投下半明半暗的光影，他的眼底看不清情绪，却让人莫名心慌。

“所以，既然你对我有真心，那为什么不能和我结婚生子，就像这世间所有普通的情侣一样呢？”

池修白没说话，上前一步，伸手，想碰她的脸，却被她偏头躲开。

他的手僵在半空，眼底掠过一丝极淡的不悦。

“田妙妙，”他叫她全名，语气沉了几分，“别逼我。”

“我没有逼你，我只是想要一个答案。”

她仰着头，眼泪终于落了下来，“你告诉我，我到底是你的什么人？是情人，是宠物，还是……你赎罪的工具？”

“赎罪？”池修白重复了一遍，忽然低笑出声，笑声里没什么温度，甚至有一丝讥讽：“你觉得，我是在赎罪？”

“不然呢？”她哽咽，“你给我工作，给我钱，给我住的地方，还替我解决了田建军。你对我太好了，好得不真实，就像在偿还什么。我妈生前给的那封信，真有那么大的效力吗？”

“那你告诉我，我该偿还你什么？”他逼近一步，压迫感扑面而来，“偿还你从小受的苦？偿还你没人疼？还是偿还你那颗缺爱的心？”

每一句，都戳在她心里最痛的地方。

田妙妙被逼得后退，后背抵在冰冷的路灯栏杆上，退无可退。

“我不要你偿还，我只要你别骗我。”

“我什么时候骗过你？”

池修白俯身，额头抵着她的，呼吸交缠，语气却冷得吓人，“我说这是你家，就是你家。我说你是我的人，你就是我的人。我什么时候，骗过你？”

“那你为什么不肯娶我？”她死死盯着他，抓住这个问题不放：“为什么不肯给我一个孩子？为什么不肯让我真正扎根在你身边？”

他沉默。

这一次，是真的无言以对。

田妙妙看着他这副模样，心彻底凉透了。

原来，再强势的人，也会在不想负责的时候，选择沉默。

她轻轻推开他，声音平静得可怕：“我知道了。”

“知道什么？”

“知道我该怎么做了。”

她吸了吸鼻子，擦掉眼泪，眼神一点点变得空洞，“我不会再提结婚，不会再提要孩子，不会再问你爱不爱我。”

池修白心头一紧：“田妙妙——”

她抬起头，对他露出一个很浅、很轻、却比哭还让人心疼的笑，

“我会乖乖吃饭，乖乖听话，乖乖待在你身边。这样，你满意了吗？”

池修白看着她这副模样，胸口一阵发闷。

他见过她倔强，见过她害怕，见过她委屈，却从没见过她认命。

那种彻底放弃挣扎、连期待都掐死在心底的样子，比骂他、恨他、打他，更让他烦躁。

他伸手，用力将她揽进怀里，抱得很紧，紧得像是要把她嵌进自己骨血里。

“不准这么说。”

“那要我怎么说？”她靠在他胸口，声音轻飘飘的，“说我心甘情愿？说我不求名分，不求未来，只要能待在你身边就够了？”

“……”

“池修白，你真残忍。”

她闭上眼，泪水轻轻滑落，“你把我从地狱里拉出来，又亲手把我推进另一个深渊。”

他没有说话，只是抱着她，手臂越收越紧。

夜风掠过，带着初冬刺骨的寒意。

雪球安静地趴在脚边，仰头歪着脑袋，看向紧紧相拥的两个人。

过了很久，田妙妙才轻轻开口，声音小得几乎听不见：“我累了，我们回家吧。”

这一次，她说回家两个字，没有一丝温度，只有一片死寂的顺从。

“回去之后，我把阿姨之前给的镯子拿给你，你替我还回去吧。”曾经她还妄想过，这是不是让她嫁给他的聘礼，如今想来，也是她多虑了。

“给了你的就收着，没有还回去的道理。”池修白眉头紧皱，他鲜少有如此心烦意乱的时候，“这段时间不该把你一个人放在家里，下周带你出国散散心。”