...围巾老大你...
有时候，这种高效的沟通方式胜过千言万语。
...强得逆天了，它到底在扮演什么角色...你是谁你在哪...
...懂它意思。
话是这样说，但还是...
...起码请了一份醋栗冰激凌。部分原因是你自己想吃。
倘若梦境真的如此美好，那结束便是梦境唯一的阴影。
短暂的梦吸满了现实的烦恼，但你的现实似乎第一次染上了色彩。
似乎是想要证明自己，从梦中醒来，慌不择路的人，在剩余的时间里一头扎入了现实。
现实是一块质量不那么好甚至有点扎人，但可以用来保暖的毛毯。人在太累的时候，是可以盖着它睡着的。
你的生活，自己的生活，关系到你可以成为谁。
米提亚先生是个体验派。
你很早就想到了这个形容，但直到现在，才把它细化为更准确的阐释，对方在切实投入行动时，无关紧要的思量反而比你要少。如果把向你发出邀请视作实验，他看中的是实验中取得的那批数据，而你像个跑仿真的，理论搞得不上不下。
起初你不太理解至冬舞剧的台本，觉得它们叙事简单，情感是单向度的，少了些幽微难明的部分。但再思考，剧院的整体环境是一个独立的世界，声与光和人类的感官和谐共鸣，让人沉浸于艺术的氛围，生发自己的感悟，而人类的复杂性自然融入了观众之中。
剧团的演出时常激发某位天才的灵感，留声机和音乐盒都无可比拟...但或许道理是一样的。
距离上一次进科洛列夫茨基剧院，似乎过了好久。
学业平稳落地，进入了新阶段，联系生疏了一段时间——虽然不算长，某人的做法却和之前略微有了区别，你也开始了新的观察。
这次和上次不太一样。
看剧院的演出，放在文化消费里也不算便宜，这次花的不是你的摩拉，你自己一般也不会花时间买票。
身边不乏戏剧爱好者，关于放票与观演的渠道，其实爱好者圈子里口口相传的小道消息不少，然而你还没有对这些信息进行深入研究——只是感觉时效性很强，一条跟着一条来，而且试错的时间成本...
你听说过，剧团的首席女高音沃雅妮莎会任性地把听席寄给粉丝，不一定是实体票，手写票据在入场时也作数。
也许回信里掉出票来只是小概率事件，毕竟剧院的容量就摆在那里。而且，手写回信嘛...
...或许她希望更多想听见她歌声的人如愿以偿？这很耐人寻味。
...很可惜，你没法装作看懂或听懂。音乐、唱词和情节的演绎各是一回事，你可以用你自己的方式理解它们，然而真实的世界在被加工为艺术话语的过程中，会使用各种约定俗成的规律，就像另一维度的符号。
你似乎更执着于符号本身和它们在观众身上激发的回声——这之中同样存在规律，堪称有趣。
而你自己接收影响的途径...
...
最合适的形容，或许是，“积重难返”。
“怎么了？”
“...诶？”
你望向他，迎上了对方专注的目光。
...忽然感受到了这段时间学业对你的摧残。
“我感觉你有一点紧张...”他观察着你，“...只是有一点。还有，你的话是不是也变少了？”
为什么会这么说？
“应该是暂时的...”你说，“关于学业的吐槽其实很多，但不方便在这说。你之后可能会听到一些...略激烈的言论。”
越说越控制不住表情，讲笑话忍不住的时候，就很...
...懂的都懂。
米提亚立刻产生了兴致。
“什么什么？我先猜一下...”他开始掰手指，“不会是这五宗罪吧？”
“第一，明明没有意义，却必须按时完成的形式任务。”
想起了很多...给此类事件提供理由简直是有悖功德。
“第二，提要求的人自己都不知道要什么。”
...
“第三，大家都认可以上两条，但没人承认。”
“...我服了，居然还没结束。”
“第四......你做完以后，上面修改了要求，要重做。”
“第五...”
他似乎词穷，思考了一阵。
“你还得在最后声明，自己受益匪浅。”
“...是你自己的经历吗？”
“不全是。主要是听同事说的。”他摊手，“如果我一直经历这些...可能我现在也不会坐在这里了。”
“...真幸运啊。”
你抬起头，让眼睛在陷入黑暗的穹顶下稍作休息。
然而米提亚继续说：
“但是就我的经历来说，这五宗罪更适合我的版本是：”
把可以一天完成的事情规定成一个月的工作；
把一个月才能完成的事情规定成一天的工作；
把奇怪又无用的事情规定成必须完成的工作；
把已经完成的工作重做一遍，为了配合新规；
提交四份报告。
你注意到围巾在替他数数。
“每次都抽第一件可以吗？”你问他。
“...哈...哈哈...如果我说，它们更有可能同时发生呢？”
“那我要跳了——不，开玩笑的。”
“别跳。”他说，“我知道是玩笑。”
“我主要的问题是准备报告——但其实现在的报告也不是我在写，所以...如今的工作就只是工作。负责任的同事们会很辛苦，但每个人的职责都很重要。”
“最近在忙...”
说着，你察觉到，自己正在使用一种心不在焉的语气，可能米提亚也察觉到了。
那段时间的回味其实有点糟糕，看到了不错的结果——其实和无数成果与背后的故事一样，该辛苦还是会辛苦，但是众人惯用的阐释提供了标定，这件事当然可以称为普遍意义上的圆满结束。
应该是你看事情的角度有点坏...也不是很坏，无伤大雅。
“既然你的事情也告一段落了，要不要一起庆祝一下？你最近...”
你没能听完他这句话，演出开始了。
...
其实你对舞剧《特使》有兴趣，但这部剧应该不会由正在舞台上表演的这个班底呈现。
芭蕾可以视作一种哑剧，《黑雪鹄》虽然有近似对白的台本，但作用更多是让演员体悟情感的引导，演员在舞台上用身体说话，使用一套包括手势语言的表达工具。
...似乎是相当主观的事情。
...
这一场有沃雅妮莎？
后来你认识了沃雅妮莎。
认识某个人的确可以为生活带来改变——准确来说，是“意料之外”的改变。
对于一个在绝大多数情形下可以保持克制，并且为世界寻找到合理解释的人，伴随适应力的提升，她周身无形的维生系统会逐渐趋于完善。如果这个系统的稳定性已久经考验，那么打破这系统的外力，即使称不上非比寻常，也必然值得探究。
相较于米提亚先生，享誉至冬的剧团首席女高音、水妖沃雅妮莎小姐又是一位不一样的人物，你对她的评价会更谨慎。
你和她的相识同样是在剧院。
表演结束，灯光大亮，观众陆续离场，首席女高音披上更不起眼的常服走出后台，来到观众席附近。
她的眼瞳让你想到了鱼，很大，是雾蒙蒙的蓝色。
水妖那年轻甚至有些孩子气的面颊上点缀着碎钻般闪亮的粉尘，充斥技艺与情感的歌唱并未让她陷入疲惫，沃雅妮莎似乎早已习惯这片舞台。妖精的身躯自然不能以人类的标准衡量，她蕴含着可怖的能量。
直觉告诉你，对方是难以琢磨的。
不必急于汇入拥挤的客流，你在沙发上坐直，四处张望打量环境。没有看到某位少校，也许现在是某人的合法假期，暂时有了不被看管的闲暇。
...
水妖似乎在看...你。
她在你的注视下，十分坦然甚至是有些得意地笑了，叉起腰——
理直气壮...也依然很漂亮。
如同给自己上了某种气势buff，沃雅妮莎维持着这个姿势，目光投向逐渐走空的观众席，巡视全场。
米提亚的心思在他手中的笔记本上，你甚至没能注意到，他是什么时候取出了本子开始写写画画。随时开启推演是一种很可怕的能力，而你如今依然苦恼于如何快速收心。
首席女高音走了过来。
“你好呀！”
“你好，呃...沃雅妮莎小姐。”
水妖笑眯眯注视着你，在你开口的瞬间，位于视野边缘的米提亚猛地抬起头，他的围巾以迅雷不及掩耳之势卷走他手中的纸笔。
水妖极度专注地注视着你，没有看他一眼。
“...”
你应该是瞪大了眼睛。对方十分乃至九分刻意的注视下，你无法轻易移开自己的视线。
“沃雅妮莎小姐，你这是在...”
对某人的诘问，水妖充耳不闻。
“我们有观众采访环节——米提亚先生应该不介意我把你借走一会吧？”
出于某种独立想法，围巾伸过来，拍了拍你的肩膀。
“在这里可以吗？”
围巾缠上手臂，用力扯了你两下。
“诶？？抱歉...”你终于望向围巾，“我没明白你的意思，是要走吗？”
围巾力竭了——它从你的手臂滑落，瘫倒在座位扶手上。
“瓦列里少校已经来了哟，米提亚先生，既然恋人和演出都没法吸引你的注意力，可千万不要再错过公务啦...”
“——不是这样！没有你想的这回事！”
某人爆发了。
其实在你的判断中，还没有到真正气急的程度，你觉得这件事单由他来反驳没什么用。
...但，你有点想了解沃雅妮莎的想法。
“沃雅妮莎小姐！呃...”
“...请...您不用把他想成那样。”
“我其实不太懂如何准确欣赏艺术...您刚才演绎的第二节有一句歌词...”
...歌颂自然、抒发情感，却像是某种崇高的情绪在海洋深处歌唱，或是月亮令生命泛起潮汐。
“我见过森林在持续一整夜的暴风雪中呼啸，你能听见那些针状的枝叶在大风中狂乱起舞，互相击打，想象无数断裂的针叶如雨水般落下，树木被拦腰截断的声音就像暴风雨中的惊雷，木屑飞溅，地面只剩一截尖锐的树桩，纤维截面参差不齐。”
“...置身于一间吱嘎作响的古老房屋，风暴的声音从木板的每一条缝隙，从四面八方涌来，就像位于远海，灰色的暴雨模糊了水与天的界线。抹去窗户上的水雾，可以看见外面的皑皑白雪，雪地倒映着檐下灯火，而更远处就是无法被灯火照亮的漆黑树林。”
“...我不敢说这些感受和歌曲本身有什么联系。但是歌声...让我想起了一些回忆，类似的，让声音充盈头脑的体验。”
“所以说，你听的不是我的歌声，而是你自己的回忆？”
...哈哈...
“...我听清了所有词和旋律，也...应该能记住您的音色...抱歉。”
“可能它转化成了回忆的一种形式，并且在推动思绪...像星球亘古的季风推动洋流。我很不擅长使用艺术的话语来表达这种感受...所以您可能是在对一只膨膨兽唱歌...”
越说越小声。
“...它什么都不会想，只是在晒太阳并且接收海浪的声音，或者说，环境中的一切刺激...”
——谁能绷住？
“哈哈哈哈哈哈...”
米提亚在一旁笑出声来。
“...”
你看见他用手捂住了眼睛，以一种扭曲的姿势侧靠在了沙发扶手上。
“没人给你下毒吧？”
你第一反应是转头寻找那位瓦列里少校，看他会不会把这里的动静识别为异常。
——那位极其守时的军官，正用冰冷、苦闷的眼神盯着掌心的怀表。
“嗯...米提亚先生是怎么了吗？”
沃雅妮莎问道，似乎有些不合时宜地，露出了笑眯眯的表情。
“有必要说明一下，不论是嘲笑女孩子还是嘲笑别人真诚的感受，在我看来都是不可原谅的行为哦。”
“听到了吗——米提亚先生？”
“我没有。”
某人突然收回笑意，加重声音，一字一顿强调道。
“您今天似乎对我有许多误解，沃雅妮莎女士。我为表演中的走神向您道歉，也很抱歉，让您今天为一些事感到义愤填膺。”
“...然而，您并不了解真正的内情。所以我请求您，暂时保留您的意见。”
他的脸上，表情，声音，都蕴含着某种微妙的挫败。
“...我知道。”
水妖的声音似乎变得更沉重，也有可能是严肃。
“那我也要向你道歉。”
她微微倾斜着脑袋，小幅度叹气。
忧郁似乎在传染。
“你再解释一下，如果不是嘲笑，你刚才为什么这样？”
沃雅妮莎说。
现在，剧院里几乎没有观众了。
“我...”
米提亚望向你，但他这次似乎没能像往常一样持续注视你的眼睛。
是一个你看不懂的表情。
于是，隔膜出现了——你也垂下眼睛。断开视线接触后，头部似乎松弛下来。
围巾抖动了两下，却没有抬起来。
“...提示？”
你低声说出两个字，然而你自己也不确定，它们此时此刻出现的目的。在人际方面，你是靠语言和联想思考的，不一定真的拥有理解他人的□□。
“可能是...某些想法重合了？听起来...有趣？一些很难用语言完美表达的兴趣点。”
“因为我喜欢你，在那一刻觉得你可爱极了。”
他说。
听见了沉重的脚步声，瓦列里少校大步走了过来。
“——喂！我刚想到关键，真的再给我一点时间！”
“你还有三十分钟赶到会议室。”
少校冷冷道，但你觉得他能在这种时刻说出这样一句话，其实颇有社交天分——反向的。
难得见到恋爱对象在外界评价中吃瘪。
通过满足这种癖好达成叫好又叫座的结果，百试无不灵。
...
你依然为他感到可惜。
“再见啦——下次再说，不说也可以。”
...
“...有趣，有趣啊。”
转回视线，你发现沃雅妮莎正直勾勾盯着你。
现在你们熟悉起来了吗？她想做什么呢？
刚才有所把握的事情，如今却又模糊了。你说了自己的名字，职业（学业阶段），还有正式的问好。
“你一点情绪都没有啊...”沃雅妮莎微微偏头。
“是完全对他不抱期待吗？”
这些问题...
你不是没有答案。
但，听到这些话，你依然感到些许恍惚。
但她的声音又活泼起来。
“没事，既然来了，就该开开心心地回去嘛！后台休息室里有茶和点心，一起坐下聊会天吧——刚才那个回答我很喜欢，我还有好多问题，想听听你的回答。”