厄洛斯不常出现。

对待普绪克的态度也冷漠的不像一个丈夫。

婚后的第七个夜晚，普绪克独自在城堡西翼的图书馆里翻阅古籍。这里收藏着从巴比伦到埃及的各色典籍，远比她前世探索过的更为丰富。

烛光在她脸上跳动，将睫毛的阴影拉得很长。

“你在找什么？”

厄洛斯的声音突然从身后传来，近得能感受到他呼吸的温度。

前世这个时候，他早已亲昵地唤她“我的爱”，而非这种冰冷的质问。

“关于塞浦路斯玫瑰园的记载，”普绪克没有回头，手指轻抚羊皮卷轴，“传说那里有一种夜间绽放的黑玫瑰。”

这是精心设计的回答。

前世厄洛斯曾提过，黑玫瑰是爱神最钟爱的花种。

身后的人沉默了片刻，普绪克能感觉到他银翼展开时带起的微风，带着淡淡的香气。

“为什么是黑玫瑰？”

厄洛斯终于开口，语气中的警惕稍稍减弱。

普绪克这才转身，仰头对上那双令她魂牵梦萦的金色眼眸，没有爱意，只有审视。这让她心脏抽痛，但她迅速将这种情绪转化为表演的养分。

“因为......”她垂下眼帘，露出一个略带忧伤的微笑，“它们像极了被月光浸染的羽翼。”

厄洛斯的瞳孔微微扩大，普绪克知道这个比喻有多精准。

前世他曾在激情时刻展开双翼包裹她，银白色的羽毛在月光下确实如同黑色玫瑰般神秘。

他声音骤然变冷：“你见过我的翅膀？”

“没有，”普绪克迅速摇头，换上无辜的表情，“我只是......想象。毕竟所有人都说您是个怪物。”

她故意咬了咬下唇：“但我猜，就算是怪物，也可以有美丽的特征。”

完美的推拉。

先给予赞美，再暗示“怪物”标签。厄洛斯明显被这种矛盾的态度搅乱了，他皱眉的样子让普绪克想起现代那些被她吊着胃口的设计师。

“你很奇怪，”最后他得出结论，“其他新娘不是尖叫逃跑，就是试图讨好我。”

普绪克轻轻合上书籍：“也许因为我既不怕您，也不想要什么。”

这是谎言，但她说得无比真诚：“只是对黑玫瑰好奇而已。”

她起身准备离开，长袍故意拂过厄洛斯的手背。在心理学上，这叫做“接触后撤”，能有效激发追逐欲。

“等等，”厄洛斯果然叫住她，“明晚......如果你还感兴趣，我可以带你去温室。那里有几种夜间开花植物。”

普绪克背对着他微笑。

第一步成功。

“也许吧。”她轻飘飘地回答，没有给出明确承诺。

走出图书馆，普绪克长舒一口气，靠在冰冷的石墙上。扮演这个若即若离的角色比她想象的更耗心神，尤其是面对那张令她魂牵梦萦的脸。前世厄洛斯对她的痴迷曾让她厌烦，如今却成了求而不得的奢侈品。

阿波罗的声音直接在她脑海中响起：“不错的开场，但别玩过头。我要看到实质进展。”

普绪克示意明白，心里却翻了个白眼。阿波罗根本不懂，要让这个版本的厄洛斯爱上她，必须比前世更耐心、更狡猾。

次日傍晚，普绪克故意没有出现在温室，她让无面侍女传话，说自己头疼早早休息了。这是“间歇性强化”，偶尔的拒绝比持续顺从更能让人上瘾。

第九天清晨，她在花园采摘薰衣草时，一道阴影笼罩了她。

“你失约了。”厄洛斯的声音从头顶传来。

普绪克假装惊讶地抬头。阳光从他背后照射过来，银翼边缘泛着金光。她眯起眼睛，像是被光芒刺痛：“您在乎吗？”

厄洛斯没有回答，但翅膀轻微抖动的样子泄露了他的情绪。

普绪克内心暗喜，爱神开始在意她的态度了。

“我的头真的很痛，”她放软声音，适时展现脆弱，“可能是想家了吧。”

这是她第一次提及个人感受。

厄洛斯的表情微妙地变化了，他蹲下身，突然伸手抚上她的额头，动作生硬却轻柔：“没有发热。”

普绪克屏住呼吸，这个触碰不带情欲，却莫名让她心跳加速。前世的厄洛斯总是急切地索求，而眼前这个克制的版本反而更......危险。

“温室今晚还会开放，”他收回手，站起身，“如果你不那么头疼的话。”

普绪克低头掩饰笑意。

高高在上的爱神，居然学会了委婉的邀请。

当晚她如约而至，温室比想象的更壮观，玻璃穹顶下，各种奇花异草在月光中舒展。厄洛斯站在一丛黑色花卉前，银翼完全展开，美得令人窒息。

“塞浦路斯黑玫瑰，”他介绍道，语气比之前柔和，“只在月圆之夜绽放。”

普绪克缓步靠近，假装第一次见到这种奇花。她俯身轻嗅，让长发滑落肩头：“比想象的更香。”

这是实话，前世厄洛斯从未带她来过这里。

“你不问为什么带你来？”厄洛斯突然问。

普绪克抬眼看他：“您想说自然会告诉我。”

厄洛斯笑了，这次是真心的笑容：“你和其他凡人不一样。他们总是急着问‘为什么’、‘怎么办’。”

“也许因为我接受命运的安排，”普绪克意有所指，“既然被献给怪物，不如好好欣赏怪物花园的美景。”

厄洛斯的表情变得复杂。

他伸手摘下一朵黑玫瑰，别在她耳后：“小心，普绪克。过分聪明的新娘往往活不长。”

这不是威胁，而是警告。

普绪克感到一阵寒意，厄洛斯似乎在暗示什么。

回寝宫的路上，她故意放慢脚步。果然，在拐角处，她瞥见厄洛斯展开翅膀检查什么。借着月光，她清楚看到那道熟悉的金色纹路依然存在于他右翼根部。

奇怪。

如果时间线重置，为什么这道伤痕还在？

第二天，普绪克决定冒险一试。她在晚餐中加入了少量缬草，一种能引发轻微幻觉的草药。前世厄洛斯曾告诉她，神明对这类物质异常敏感。

果然，当晚厄洛斯出现在她卧室时，步伐比平时沉重。

“你......在食物里加了什么？”他质问，声音带着危险的嘶哑。

普绪克假装惊慌：“只是......一点香料？我做错了吗？”

她让眼泪在眼眶中打转：“我只是想让你尝尝我家乡的风味。”

厄洛斯摇晃了一下，银翼无力地垂落。普绪克趁机上前扶住他，这是他们第一次真正意义上的身体接触。

“为什么......”厄洛斯的声音越来越低，“你闻起来这么......熟悉......”

普绪克心跳加速，药物加上熟悉的气息，果然能唤起潜意识的记忆吗？

“睡吧，我的主人，”她轻声说，模仿前世安抚他的语调，“我守着你。”

厄洛斯的抵抗越来越弱，最终倒在她床榻上。普绪克小心翼翼地触碰他的翅膀根部，那道金色纹路在近距离看更像某种符文......

“你在干什么？”

厄洛斯突然睁眼，一把抓住她的手腕。普绪克倒吸一口冷气，他的瞳孔完全变成了金色，没有一丝人类的温度。

“我......我只是......”她结结巴巴地说，这次是真的害怕了。

厄洛斯的表情突然变得痛苦。

他松开她，抱住自己的头：“走......快走......”

普绪克退到墙角，看着厄洛斯在床榻上痛苦翻滚。他的翅膀不受控制地拍打，掀翻了花瓶和烛台。突然，他发出一声不似人类的嚎叫，一道金光从翅膀根部爆发——

然后一切归于平静。

厄洛斯昏了过去，而普绪克震惊地发现，那道金色纹路变淡了。

“有趣。”

阿波罗的声音突然在身后响起，普绪克吓得差点尖叫。光明神不知何时出现在房间里，饶有兴趣地观察昏迷的厄洛斯。

“你对他做了什么？”普绪克压低声音质问。

阿波罗轻笑：“不是我，是你。亲爱的普绪克，你刚刚证明了记忆可以被压抑，但无法真正抹除。”

他俯身检查厄洛斯的翅膀：“那道伤痕是他潜意识里记得你的证据。”

普绪克的心狂跳起来：“你是说......他其实......”

“嘘，”阿波罗将手指按在她唇上，“别破坏游戏规则。让他‘重新’爱上你，记得吗？”

他邪恶地笑了：“不过看来，这会比我想象的更有趣。”

说完这句话，阿波罗化作金光消散。普绪克呆立在原地，看着昏迷中的厄洛斯。月光洒在他完美的侧脸上，长睫毛投下扇形的阴影，看起来几乎像前世那个为她痴狂的爱神。

她鬼使神差地俯身，轻轻吻了他的额头。

“做个有我的梦吧，厄洛斯。”她轻声说，然后迅速离开床榻，为自己的冲动感到恐慌。

这一晚，普绪克睡在了隔壁的小厅里。

半夜，她被一阵低语惊醒。悄悄推开门缝，她看到厄洛斯坐在床边，手中把玩着她睡前摘下的黑玫瑰。

“普绪克......”他喃喃自语，语气中的困惑和柔软让她心尖发颤，“为什么你让我觉得......我们认识了好久好久......”

普绪克咬住下唇退回黑暗中，计划正在起效，但某种她不愿承认的情感也在心底滋生。